千手观茵

杨　华

英国著名动物学家和人类学家莫里斯多年来一直致力于体育运动手势方面的研究，在其著作《手势语言》里，他认为足球运动不但要用“脚说话”，还要靠“手说话”。脚是用来驾驭草地上的皮球的，而手则是用来给同伴发送战术信号的。出于战术或者心理的需要，球员们会做出各式各样的手势来表达意图，或振奋人心、或促进配合、或迷惑对手……

振臂高呼俱雄起

一支球队在赛场上汹涌澎湃的气势往往可以起到决定胜负的作用，那些能激发球队斗志的教练和球员总会受到特殊的青睐。英格兰队现任主教练卡佩罗仍在不断地试验球队队长人选，因为他需要通过实战来考察谁更有统帅和组织才能，谁是在困难时刻振臂高呼一改颓势的领袖。“杰拉德、特里包括费迪南德都是球场上的鼓动家，这一点是英格兰队最大的资本。”卡佩罗如是说。

在卡佩罗所说的这三人中，杰拉德是最擅长用手势来鼓动人心的了。2004/2005赛季的欧洲冠军联赛决赛上，利物浦一度以0：3落后AC米兰，杰拉德在下半场觅得机会，狮子甩头将比分追成1：3。在很多人眼里，这样一个进球不过是为红军稍稍挽回了一点颜面而已，但杰拉德却不这样想。进球后的他兴奋地在绿茵场上飞奔，双手不断做出向上抬起的动作，意思是让看台上沉寂的红军球迷呐喊起来，也让队友们加快追赶比分的步伐。结果，在杰拉德激情四射的手势挥舞下，利物浦全队军心大振，接下来的六分钟内，他们又攻入了两粒进球，最终通过点球大战神奇地完成了逆转。

上世纪80年代是皇家马德里队的低谷期，硬汉华尼托则以斗牛士般的“铁血精神”成为了皇马战斗不止的象征。这名前皇马7号敢脚踹边裁，甚至还用拳头教训过当时如日中天而且同样脾气暴躁的马特乌斯。华尼托是最懂得在场上运用手势的球员，他知道什么样的手势可以激怒对手，什么样的手势可以鼓动队友，什么样的手势可以感染球迷。在比赛中，如果华尼托用一个手指抵住鼻尖，其他四个指头来回摇晃，就意味着他在刺激对方球员；如果他向天空用力地挥动手臂，则意味着他在像革命家一样激情地煽动士气。他最经典的手势莫过于模仿斗牛士的样子挥臂示意对手放马过来，他甚至会在盘球的时候做出这种极具挑衅性的手势。从华尼托的手势来看，他天生就有一种桀骜不驯的气质，在赛场之外他尊重每一个人，但在球场上他蔑视一切。正因为此，“华尼托精神”才永远留存于伯纳乌。

心领神会定乾坤

还有一种天生的领导者，虽然他们频频使用手势传递信息，但肢体动作却并不火暴，也很容易被摄像机所忽略。不过，这并不表示绿茵手势对这些球员来说是可有可无的，恰恰相反，这些球员的手势往往会更内敛，更隐蔽，也更意义深远。上世纪90年代初，由巴雷西、马尔蒂尼、科斯塔库塔和塔索蒂组成的AC米兰后防线威震天下，这四个人的协作是以什么为纽带的呢?

直到巴雷西担任米兰青年队教练后，他才透露了神奇防线的秘密所在：“无论是抢断、补防、争顶还是造越位，我们四个人都是用隐蔽的手势来进行沟通的，而且这些手势并非一成不变。通常情况下，当你伸出一根手指向对方球员，就意味着这个家伙由你来盯防，但我们并不会按照常规出牌，我们的一些小动作总会让对方的前锋摸不着头脑。”巴雷西不愧是防守艺术的大师，仅仅用细微的手势就能将队友的想法统一起来。不过，具体这种手势是怎么回事，恐怕只有这四个人自己心知肚明了。

罗马尼亚历史上最伟大的球星、“中场阴谋家”哈吉也有一套隐蔽的手语用来策动全军。他在比赛中并不会伸出手臂发号施令，而是仅仅凭借手指的动作就让队友明白他的意图。拉杜乔尤和杜米特雷斯库作为哈吉当年在国家队的两个弹药输送目标，他们是最能看懂哈吉手语的人，并且会根据“阴谋家”的暗号提前移动。根据罗马尼亚《真理报》的统计，三人同时出场的21场比赛里，彼此间的传球失误率仅为10％。

哈吉还是一个喜欢使用欺骗手势的天才，他做出一个让队友回撤接球的手势，意思却可能是叫同伴迅速插上；他向拉杜乔尤方向摆出准备传球的姿势时，真正的目标则很可能是另一侧的杜米特雷斯库。没有哪个对手能够真正解读哈吉的手势，捉摸不定的肢体语言帮助他导演了一场场诡异的比赛，其中以1994年美国世界杯八分之一决赛罗马尼亚以3：2淘汰阿根廷的比赛最为经典。

“千手绿茵”万象生

根据不同的情况，球场上的手势可谓千姿百态，这些手势都在潜移默化地影响着比赛的氛围，甚至会改变最终的结果。

在高速的对抗中，运动员不可能与裁判及时进行语言交流，故而手势就起到了极为重要的作用。比如，当有越位嫌疑的对方球员接球突破时，后卫们需要一边追赶堵截前锋，一边伸出胳膊示意越位。足球场上裁判就是上帝，只要他不让比赛停下来，比赛就将继续。故而在出现越位还是不越位、犯规还是不犯规的问题时，球员用手势提醒裁判是唯一的选择途径。

很多时候，绿茵手势还是表达内心真实想法的一种方式，兰帕德当属其中的典型代表。2005/2006赛季英超第八轮，切尔西以4：1大胜利物浦，兰帕德用一粒点球为蓝军首开纪录，兴奋过度的他伸出食指示意利物浦球迷闭嘴；而在本赛季冠军联赛半决赛次回合切尔西以3：2战胜利物浦的比赛中，兰帕德在为球队进球后则是将自己的双手指向天空，这是为了告慰自己不久前过世的母亲。通过手势来表达情感，还有一些独特的方式，这甚至不是受大脑所控制，而是来源于潜意识。比如在德甲巨头拜仁慕尼黑队的一场比赛里，该队中后卫巴西球星卢西奥打进一球，兴奋异常的队友德米凯利斯没有上前拥抱庆祝，而是扬起手臂，飞起一脚踢向卢西奥的裆部，这显然是得意忘形的疯狂表现。

前锋球员在跑到空当位置时，通常都会扬起手臂召唤队友传出手术刀般精准的球。尽管这种手势在引起队友注意的同时，也会让对方后卫们提高警惕，但由于这个时候前锋已经跑出了空当，只要传球队友及时出球，前锋便会赶在防守队员围抢前完成带球射门的技术环节。足球比赛传球线路的合理与否至关重要，传球并不仅仅是控球者的事情，接应球员同样扮演着重要的角色，手势的运用会帮助他们与队友进行有效沟通。

手势当然也是领导者掌握全局的执行方式，马尔蒂尼就经常利用各种手势提醒那些情绪失控或者战术理解错误的队友。在2005/2006赛季，AC米兰与尤文图斯的意甲联赛中，加图索与对手发生冲突，这个时候马尔蒂尼立刻上前抬手警告“屠夫”镇静些，示意他闭嘴，不要拼得太猛失去位置，也不要找裁判去申请红黄牌。

另外，一些宗教元素也成为了球场手势的象征。卡卡在进球后会双手指向天空，仰望苍穹，这是他在表达对上帝的虔诚；罗纳尔迪尼奥在摧城拔寨后会伸出类似中国人表达数字“六”的手势，而这实际上也是一种宗教动作。很显然，巴西球员很多都相信上苍的神奇，这种对神性的追求，恐怕也是他们球技高深莫测的原因之一。

绿茵手势之最

最具进攻性的手势

阿根廷战神巴蒂斯图塔庆祝进球的手势是机枪扫射，这种调皮而又充满霸气的动作感染力惊人，队友们都会受这样富有暗示性的动作触动而热衷进攻。直到现在，紫百合的小字辈球星也都愿意模仿巴蒂斯图塔的扫射手势，宣泄无所畏惧、荡平一切的胸怀。

最常见的手势

在主罚任意球和角球时，罚球队员通常会举起手臂挥动手势，这种训练里反复演练的动作便于队友领会意图，从中得知罚球者的传球路线，进而争取抢先占据来球方向。根据法国《11人》杂志统计，足球比赛里超过57％的主罚角球队员会向禁区内的队友提前做出手势。

最决定胜负的手势

上世纪80年代英国和阿根廷两国关系由于马岛海战的影响变得极其紧张，而1986年墨西哥世界杯上，阿根廷恰恰与英格兰队在淘汰赛狭路相逢。在这场比赛开始前，球王马拉多纳的一个简单而感人的手势据说起到了鼓舞全军的作用，他只是闭上眼睛把手长久地捂在心脏上，队友们就知道了马拉多纳的意思，无不在场上竭力拼争。

最浪漫的手势

皇马队长劳尔在破门得分或者球队陷入困境的时候，都会亲吻手指上的钻戒，那枚钻戒是劳尔的婚姻见证，在直捣黄龙时劳尔希望与妻子分享喜悦，而在遭遇困境时劳尔又想从妻子那里得到力量。尽管劳尔亲吻钻戒的手势很大程度上属于个人行为，但它确确实实让队友间接地受到了鼓舞和感染。

最引发灾难的手势

2000年7月进行的韩日世界杯非洲区预选赛南非对津巴布韦的比赛里，南非球星麦卡锡不断向对方球员指指点点、推推搡搡，并在打进一球后，把手指伸向嘴唇对津巴布韦球迷示威，意思是让津巴布韦人闭嘴。麦卡锡的这一举动让津巴布韦球迷情绪失控，从而引发骚乱互相踩踏。在警察的干预下，看台上仍然留下了13具尸体和无数痛苦呻吟扭动的受伤者。