春天，妈妈还会发芽等

李丹崖等

春天，妈妈还会发芽

李丹崖

她才三岁，灾难降临时，她还在熟睡。是正在刷碗的奶奶发觉了有强烈的震感，把她从床上抱起来，飞奔到门外，哪知道刚走到楼梯拐角，强烈的摇晃就令奶奶再也动弹不得。奶奶抱紧她，蜷缩在楼梯拐角处，她们所居住的单元楼很快倾斜坍塌，正是这样一个楼梯拐角，让奶奶和她都幸存下来。

她睡得很沉，也许是奶奶的怀抱“减震”很好，强烈的地震和坍塌声竟然没有把她震醒。她醒来的时候，已经是傍晚，大雨透过废墟中的瓦砾淋进来，她惊慌地问奶奶：“怎么了，我们为什么要坐在这里?”

奶奶告诉她，为了听听雨姑娘的声音。

自从两岁开始，她就十分喜欢雨，每次下雨，她总要争着往外跑，但是，每次都被妈妈拽住。她不明白为什么这次奶奶带她来听雨。她问奶奶：“我们为什么不到外面去听雨姑娘啊?”

奶奶告诉她，雨姑娘怕人，我们一出去，雨姑娘就跑了。于是，她就这样依偎在奶奶的怀里，静静地听雨姑娘唱歌的声音。强烈的余震一波接着一波，时不时就有瓦砾掉在她和奶奶的头上，她紧紧地蜷缩在奶奶的怀里说：“奶奶，我害怕。”

奶奶抚摸着她的头告诉她，孩子别怕，这是雨姑娘在跳舞呢。奶奶拽出了身上的围裙从缝隙里接了些雨水，告诉她，快喝点儿，这些都是雨姑娘送给我们的露水，喝了它，就能快快长大了。她喝了几口，尽管有些牙碜，她还是高兴地笑了。

喝过几口雨水，听着奶奶给她唱的催眠曲，她很快睡着了。第二天，她们被人从废墟里救了出来。她真是个嗜睡的孩子，一觉醒来，已经到达临时搭建的布棚里了。她说饿了，拉着奶奶的手，哭着要找妈妈。

奶奶告诉她，妈妈送雨姑娘去了，很快就会回来。而事实上，就在昨天的地震中，妈妈执教的那所学校整体坍塌，为了救学生，妈妈没能幸免于难!

当天下午，有人送来了矿泉水和方便面，奶奶的焦虑总算得到了缓解，万一再没有吃的，真不知道该怎样向她解释了。吃过饭以后，她再次嚷嚷着，要奶奶带她出去找妈妈。奶奶强忍住泪水，指着对面那片废墟对她说，妈妈被种进土里了，你要记着浇水，到了春天，妈妈还会发芽的!

她欢呼着对奶奶说：“奶奶，那你要给我买一把漂亮的水壶。”奶奶一把将她抱在了怀里，不住地点头说好。她并不知道，此刻的奶奶早已泪如雨下……

父亲的香味

昔日黑马

几年前，我突患大病：下肢僵直，麻胀难忍，肌肉痉挛，无法行走，每天都要父亲和妻子各抱着一条腿按摩好几遍。医生还特意安排，每天睡前，要像模拟骑自行车那样活动膝关节和髋关节，免得粘连。

奇怪的是，妻子不管抬起我的哪条腿，那腿便硬得像木杠一样，用再大的力去弯也弯不动，而父亲无论帮我活动哪条腿，最多只是开始的几下有些僵硬，后来便灵活了，妻子一接手，就又僵硬了。妻子开玩笑说，你这家伙，连腿都知道跟爹亲啊!我知道，实际上是因为我的腿太沉太僵，她晃不动，而父亲的劲儿大，当年在生产队，给牛犊穿鼻子，人家都是几个人，父亲自己就能把牛犊摔倒。

花光了所有积蓄，跑遍了全省各大医院，我的病依然看不到康复的曙光，到后来，连专家也表示无能为力，我们惟一能做的只有回家坚持锻炼。半年后，我可以一手握着父亲的手，一手拄拐棍，走上几十米。也正在这个时候，妻子下岗了，我们家很快陷入了无米可炊的窘境。为了生活，妻子把我和七岁的孩子托付给了父亲，出去打工。

家庭的艰难，让我越发渴望赶快好起来。征求了医生的意见之后，父亲决定陪我爬楼梯来加大训练量。我坚信，等我一口气可以在六层楼上下走两个来回的时候，我的病就好了。爬楼梯对我来说很累，爬一层就要歇一会儿，可我每次都要坚持爬到六层，因为这样每次就可以休息半个小时。我一上午一般都是爬四趟，第一次休息时，父亲去洗衣服，第二次，父亲去提前做好饭，第三个半小时，父亲该去接孩子了，放学的时间，不能耽误。

大院里有个纸箱厂，那段时间特别忙，常常半夜还有大车来拉货。装纸板儿又累又不挣钱，还没个正点儿，虽说当时结账，可还是没人愿意装，只有父亲愿意干。不管多晚，只要有车进大门，他保准能醒。我有时候劝他别去，他却摆出一副轻松的样子说，干这点儿活算个啥?爹干惯了，力气又攒不下……我的嘴张了几下，却只是叹一口气。在现实面前，任何语言都是苍白的。

又入冬了，我没多大进步，天天还是爬楼梯。那天，我一手扶着栏杆，另一只手握紧父亲的大手。一阵阵刺鼻的香味钻进鼻孔，从父亲身上传来的，是那种廉价的雪花膏味儿。父亲一辈子也没用过这东西，大概是每天早晚骑自行车接送孩子，手脸皴裂了吧?

那天晚上，大概是太累了，父亲给我按摩完以后，我的双腿还是突突地抖，无法入睡。而父亲以为我睡着了，转过身去脱衣服。灯光下，父亲的背上、腰上、胳膊上赫然贴了好几张止痛膏!我一下明白了，父亲是怕我闻到止痛膏的味道难过，于是就用雪花膏来遮住药味。

是啊，父亲老了，再也不是当年那个能摔倒牛犊的父亲了，取代那一块块结实的肌肉的，是松皱的皮肤、凸现的骨架和几张大大小小的止痛膏!

黑夜里，我蒙上被子，任泪水肆意流淌。