手捏捏
2008-11-04白洁
白 洁
我讨厌冬季,因为那件事发生在冬季……
眼前一片白:白色的大褂,白色的被单,白色的墙壁,还有那苍白的脸——一张熟悉得不能再熟悉的脸,一双慈爱的眼。
“过去吧,奶奶要和你说话。”父亲干涩的嗓音嗡嗡作响。
我恍惚地走到床边,脑子里一片空白,仿佛什么也记不清,一刹那,好像又恢复了记忆:一幢灰色的三间平房镶嵌在风雪中,清晰地呈现在眼前……
小时候,我是在农村奶奶家长大的,那儿的冬天可真冷,西北风总是可以从奶奶抹了又抹的墙缝中挤进来。我一个人坐在冰凉的小板凳上,鼻子冻得酸溜溜的。每当这时候,我总会伸出红肿的小手喊着:“手捏捏!手捏捏!”
奶奶或是在洗菜,或是在洗衣服,总会急忙把手在围裙上擦擦,向我跑过来,用那又大又暖的手,轻轻地揉捏我的手。她把我搂抱在怀里,像一条大棉被盖在我身上。我觉得自己是在春天的田野里奔跑,阳光正在暖融融地包围着我,自己是世界上最幸福的人!
现在,我倚在奶奶的病榻前,任她抚摸着我的脸。那手虽干枯,依旧是那么温暖,仿佛要把她所有的爱倾注在我身上。泪水像泉水般地从她那凹陷的眼眶里流出,和我的泪混在了一起。
忽然,奶奶的嘴唇动了一下,我贴近她的嘴。
“手捏捏……手捏捏……”她的手动了动。我再也抑制不住哭声,扑在奶奶怀里。
不!不要,不要奶奶这么早就离开我!我心里拼命地喊,想对奶奶说几句安慰的话。渐渐地,她的手松开了,垂了下去。从此,奶奶永远离开了我,带着她对孙女无尽的爱走了,把孤独留给了我。
今年深冬,依旧很冷,每当大雪纷飞的寒冷日子,我总会想起奶奶的话:“手捏捏!手捏捏……”
(指导教师 周 洁 潘家才)
【简评】
本文流露了祖孙两代人真挚的感情,感人至深。奶奶临终前,还在关心、爱抚“我”。几次写“手捏捏”,使祖孙两代人之间的爱得以充分表达,升华了主题,又使文章显得脉络清楚。反复这一修辞手法的使用,恰似诗歌中的复沓,造成一种哀婉舒缓的旋律。
(周 洁 潘家才)