许穆夫人：中国第一个美女作家

刘冬颖

春秋时期，无数美丽的女子就像花儿一样，开了又落了，没有人知道她们的名字。许穆夫人却被《诗经》、《左传》等作品反复赞美着。她才华出众、美貌非凡，是中国第一个美女作家。但仅凭这，她还不足以名垂青史。她冠压群芳的，是巾帼更胜须眉的豪情!在她的名字前常常会加上这样的定语：中国第一位爱国女诗人。

这位著名的女英雄、中国第一位女诗人，让我们抛开她头上的种种桂冠，从她心底的那一句忧伤去探访她吧她说：“驾言出游，以写我忧。”《竹竿》和《泉水》这两首诗中，她都重复了这句话。说这话时她已经是个熟女了，熟女的忧伤不会影响日常生活，可那忧伤却是清醒的、无处不在的。那么，她的忧伤缘起自哪里呢?来看《诗经·卫风·竹竿》：

籊籊竹竿，以钓于淇。岂不尔思，远莫致之。

泉源在左，淇水在右。女子有行，远兄弟父母。

淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳，佩玉之傩。

洪水滺滺，桧楫松舟。驾言出游，以写我忧。

许穆夫人的妈妈是春秋时齐国的公主，著名的大美人宣姜。在那个没有电视没有电话更没有各种选美大赛的时代，宣姜的艳名就传遍各诸侯国了，以至于她的老公公(卫国国君)在她出嫁的路上就把她截住，娶作了自己的新娘。从这一点想见，许穆夫人首先就有遗传宣姜的惊人美貌的可能性，加之她出身贵胄，也决定了她能比同时代的女孩有更多机会读书、嬉戏。那可是无忧无虑，甚至可以说是亮丽的童年和少年啊。许穆夫人在卫国首都朝歌读书习文，在城郊骑马射箭，在淇水边垂钓荡舟，生活似乎永远就这样平静而幸福，可就在这平静中，山雨欲来了——

卫国因为内乱不断，日渐衰败。到许穆夫人出嫁时，已经是风雨飘摇了。飘摇也好，鼎盛也罢，像许穆夫人这样的贵族女孩都没有选择爱情的自由。她的婚姻只能是一场政治交易!不管你怎样美丽怎样才华横溢，都只能把自己交付给一个从一开始就把你当作交易品的男人。琴瑟和鸣只能是个梦!

既是交易的筹码，就要最大限度地赢得。许穆夫人并未不切实际地追求自由的爱情，而是主动挑选贵婿，希望能借自己的婚姻对父母之邦有所帮助，她想选择后来被称作春秋五霸之一的齐桓公。可她连这点儿自主权也没有，最后嫁给了一个小国的国君许穆公。那个时代的女子都没有自己的名字，结婚了就从夫姓，许穆夫人流传于世的名字也是从出嫁那一刻叫响的。她烂漫的少女时代就这样匆匆结束了。

好女人是一架钢琴，适合她的男人就是最好的琴师，能从她身上弹奏出最华丽的篇章。历史上对许穆夫人的丈夫记载不多，应是个平庸之辈吧?我倒觉得，她的丈夫可能是极爱她的。他不能给她想要的，就给她自由。“驾言出游，以写我忧”，这是多么优雅、富裕又轻快的忧伤啊!许穆夫人出嫁后的生活应该也是从容自在的吧?只是那渴望宏大乐章的心灵寂寞着。遥想故乡、遥想那曾经的少女时光，只能轻轻地叹气了。

《命运交响曲》的激荡音符终于在这个女人的生命中响起了：

许穆夫人日夜思念的家乡卫国真的出事了。她的哥哥卫懿公是中国历史上著名的昏君之一。他根本不理朝政，把心思都放在了养宠物上。他的宠物是鹤，照说爱宠物不是罪过，可他玩得太过了……鹤被封为“将军”，享受比士大夫还要优裕的待遇，出巡时随同的鹤可以乘坐华丽的车辆。为了供养这群白鹤，他还额外向百姓征收“鹤捐”，激起卫国国民的强烈不满。卫国每况愈下，一天天衰败下来。北方狄族看到卫国岌岌可危，便于公元前660年入侵卫国。卫懿公征调民众抵抗，老百姓和军队的将士都不肯为他卖命出征，说：“叫你的鹤将军去杀敌好了。”卫国很快就灭亡了，卫懿公也死于乱军之中。难民们渡过黄河，逃到南岸的漕邑(今河南省滑县)，拥立戴公(许穆夫人的另一个哥哥)为国君。

许穆夫人听到卫国国破君亡的噩耗之后，痛彻心肺，恨不能插翅飞回家乡。她去请求自己的老公帮忙，许穆公却怕引火烧身，不敢出兵。这正应了她当年择婿时的远见，许国是不堪依靠的。许穆夫人悲恨交加，毅然决定快马加鞭赶赴漕邑。许同的大臣纷纷去拦阻她，这些大臣对许穆夫人大加抱怨，有的责怪她考虑不慎，有的嘲笑她徒劳无益，有的指责她抛头露面有失体统。许穆夫人坚信自己的决定是无可指责的，她决不反悔，并铿锵写下了千古名篇《载驰》，表明了自己的爱国之心。许穆夫人回到卫国后，先卸下车上的物品救济难民，接着与卫国君臣商议复国之策。不久，他们招来百姓4000余人，一边安家谋生，一边整军习武，进行训练。同时，许穆夫人还建议向齐国求援。从这一点看，许穆夫人不只有美貌、有辞彩，而且还是个有政治头脑的人。

以上这段文字改写自《(庸阝)风·载驰》，《左传·闵公二年》的记载与此诗完全吻合。这首诗既赋且歌且论，毫无脂粉之气，而更多英雄的荡气回肠，在历史上一直被赞叹着。

齐桓公派出自己的儿子率兵3000、战车300辆前往卫国相助。因齐国这个大国的出手相助，宋、许等小国也派人参战，帮助卫国打退了狄兵，收复了失地。从此，卫国出现了转机，两年后，卫国在楚丘重建都城，恢复了它在诸侯国中的地位，又延续了400多年之久。历史，没有辜负许穆夫人。

女人一伟大，男人就尴尬。

历史舞台只记录一个人的精彩出场，却从不展示谢幕之后的境况。在这精彩绝伦的行为之后，许穆夫人过着什么样的生活呢?历史上没有记载。我想她的老公是爱也不能，恨也不敢吧?心心相印更不要妄想，能相敬如宾就是福了。

我们常常把女英雄想象成一个圣女，一点红粉和香艳添到她身上都是折辱。其实，女英雄首先是个女人，每一个女英雄都是在俗世女人的身体上生长起来的。野史上常说许穆夫人和齐桓公有私情。联系许穆夫人出嫁时的选择，似乎也有可能。当一个女人精彩到没有一个男人能匹配的时候，那颗女人的心该是多么落寞和悲伤啊。真有那所谓的香艳，我倒在心里替许穆夫人松了口气。

越剧《红楼梦》“黛玉焚稿”一段唱：“我一生与诗书做了闺中伴，与笔墨结成骨肉亲。”这也是许穆夫人的写照吧?她的心事，无人能懂。那就用笔墨诉情怀吧。在《诗经》学史上，《竹竿》和《泉水》两首诗是不是许穆夫人的作品，一直有争议。我想，那样一个著名的女诗人，卫国人心目中的大英雄，怎可能只有一首《载驰》流传于世呢?卫人爱戴她必然会传诵她的多篇作品。

因为许穆夫人的精彩，《诗经》中有几首记录她的诗，再联系《左传》对她事迹的记载，这个2700年前的女人竟然流传至今一份比较清晰的个人档案——可以想见她的风采曾撼动了多少人!

编辑／杨志庆