他所到之处，尽是玫瑰

佚　名

门德尔松是如此的幸运。他出生在一个富足的家庭里。有着一位慈爱的父亲和一位温柔的母亲。他幼时就受到良好的音乐教育。9岁时，他就以神童的姿态参加钢琴演奏，这是他的首次公演。10岁时，门德尔松开始作曲，一个童年时的朋友这样回忆：“我发现他坐在小桌前的凳子上认真地写东西。我问他在做什么，他郑重地回答：‘我即将完成我新作的弦乐钢琴四重奏……自他身后越过肩膀，我看见了书写漂亮的乐谱，简直可以和手艺最棒的抄谱匠相媲美。这是他的第一首C小调四重奏。”

门德尔松的精力让所有认识他的人吃惊。他喜欢读书，喜欢不停地作曲。门德尔松的母亲凭直觉写道：“他的行动有时让他更加努力工作远超过他实际年龄所应付出的。”这可能是他年少成名的原因。

这一切似乎都还不够，上天还赐予了他生命中的第一个重要女性，并伴着他走过38年辉煌的一生，那就是大他4岁的姐姐——芬妮·门德尔松。假如芬妮仅仅是门德尔松的玩伴也就罢了，这位姐姐却有着杰出的音乐才华。她和门德尔松一生相亲相爱，亲密无间，对门德尔松产生了巨大的影响。

门德尔松和姐姐芬妮从小在一起学习音乐，互相鼓励，尽力合作。他们的嬉戏玩闹成就了门德尔松不少佳作，特别是他在17岁谱出的莎士比亚名剧《仲夏夜之梦》的序曲，更将这位青年才俊推上了大师的行列。门德尔松和芬妮都很喜欢莎士比亚的这部作品，他们常常扮演剧中角色自娱自乐。在1826年的夏天，门德尔松和姐姐再次阅读这部作品后，被它美丽的诗情和怪异的幻想所感动，于是奇迹般地写出了《仲夏夜之梦》的序曲。更为神奇的是，16年后，当门德尔松再次为《仲夏夜之梦》创作戏剧配乐时，他的音乐依然是那么热情、浪漫，和原来的“序曲”放在一起，仍然保持着巧妙的统一性。特别是出自第五幕的《婚礼进行曲》更让人体会到门德尔松对他生命中两个女人的热爱和依恋。一方面源自姐姐芬妮的呵护、鼓励；另一方面则是妻子赛西儿为他带来的安适和欢乐。

由于姐姐芬妮在门德尔松的心中占据着极为重要的地位，同时，门德尔松自身也过于严谨，所以他迟迟没有结婚，连他父亲都担心他不能娶到一个好老婆。有趣的是，在门德尔松27岁那年，命运之神为他做了一个巧妙的安排。那一年，门德尔松为了接替朋友的工作来到法兰克福，遇上了正值豆蔻年华的赛西儿。楚楚动人的赛西儿燃起了门德尔松心中对爱的渴望。门德尔松对这个小姑娘十分痴迷，却不像他的祖父一样，直接追击。而是选用了典型的门德尔松方式与她交往。门德尔松始终镇定自如，为了了解自己对赛西儿的感情有多深，他甚至决定和赛西儿分开一个月。他虽然暂时离开了心爱的人，但他的心却被爱的波涛撞击着，难以平静。在自我考验一个月之后，门德尔松飞也似的奔回法兰克福，迫不及待地向賽西儿求婚，也很快地被接受了。他狂呼自己是这个世界上最幸福的人。他们的婚姻非常美满，赛西儿温柔而快乐的性格，使他无比地放松和快乐。连姐姐芬妮都称赞赛西儿“像清新的微风，是如此天真无邪的聪慧”。

要描述门德尔松的一生，有一个词汇是不得不用的，那就是“忙碌”，这也是他为什么能在短促的生涯中得到那么多成就的原因之一。门德尔松同时担任着好几个角色：钢琴家、指挥家、音乐活动家、教育家和画家。他26岁时任莱比锡的布店大厦管弦乐团的指挥，使这支乐团成为欧洲第一流的乐团。不久以后，他又创立了莱比锡音乐学院，它把训练音乐家的水准提高了。他曾十次出访英国，在英国引起了疯狂般的热情。除此以外，门德尔松还要指导各省一个又一个的音乐节，这都是德国音乐生活的重要组成部分。

提到音乐大师，似乎总与“痛苦”两个字形影不离，像贝多芬的失意、耳聋；柴可夫斯基的病魔缠身；巴赫为了众多子女，与“金钱”的奋力搏斗，似乎只有苦难才是孕育大师的沃土。而门德尔松的一生虽然极为短暂，却远离这些烦恼和忧郁，始终和鲜花、掌声相伴，正如德国一位诗人所说：“他所到之处，尽是玫瑰。”

(文萍摘)