王宝强：成功就这么几招

韵　砚

《士兵突击》是2007年最神奇的一次空降，

这部没有爱情、没有美女、没有明星的电视连续剧，

让观众经历了一场措手不及的情感突击战。

该剧播出后，王宝强变成了“兵王许三多”，

以他真诚、质朴的表演征服了全国亿万观众。

不抛弃，不放弃

1992年，河北南河县大会塔村，村里到处都在传说要放《少林寺》，于是，所有人的心被整得痒痒的。

放映的那一天，由于那盒胶片被放过太多次，李连杰脸上被刮得全是道道。夜空下破破烂烂的少林寺，却使王宝强一夜之间患上了功夫幻想症。回家后，王宝强一字一顿地说：妈，我想去少林寺。那一年王宝强只有8岁。

想去少林寺，某种程度上有这样的幻想——学会了功夫，看谁还敢打我。还有一种想法，他也想当明星，将来风风光光，让人瞧得起。

那几年，只要是电影摄制组来少林寺，不管要不要动作，还是光露脸做个群众演员，他绝对是冲在第一个，不管他当时在练功，还是在吃饭。

也有师兄弟嘲笑他，“宝强，你个子这么矮，长得又不帅，武功练得又不是师兄弟中最好的，别痴心妄想了。”确实，来的那些摄制组，没一个要他，但王宝强每次都当没听见，非常固执，就是要实现自己的理想。

一转眼，王宝强长到13岁了，练就了一身好功夫，他感觉这个梦想，应该进入实施阶段了。怀揣着平时节省下来的500元钱，少年赴京加入了“北漂大军”，到北京继续寻找自己的电影梦。

北京北三环蓟门桥东北侧，北京电影制片厂所在地，这里长期聚集了一群等戏的人。初来乍到的王宝强，把这里当成了自己事业的起点站。蹲了半个月才等到了第一个群众演员角色：穿着大褂在明清一条街上走一遍，走完下场。那时候，他只能演些再群众不过的演员，比如死尸、跑堂之类的，而且基本与台词无缘。

但就像《喜剧之王》里周星驰苦苦企求的那种角色——完全看不到影子的角色也不好找。

没有龙套跑的日子，王宝强只能和伙伴去建筑工地打零工，一天25元，包吃不包住。理想没能实现，打击不断袭来。同伴劝王宝强放弃，说：“你长得不好看，又不是李连杰、成龙，没拿过武术冠军，又没关系，还是回去吧。”

工地的工友也拿他开玩笑：“你不是来北京当明星了吗，咋跑来刷墙了呢？”“哎，没办法，暂时告别影坛。”王宝强开玩笑道，工友们一阵大笑。他在心里默默对自己说：无论如何，我不能放弃想当电影明星的念头。

把每次机会当成救命稻草

《士兵突击》里有一句关于骡子和马的台词，高城连长对新兵连的许三多们很认真地说：“骡子？走人。马？跟我上。”

王宝强很早就知道，自己是骡子，不是马。不是马就得加倍努力，就得把每次机会当成救命宝贝一样牢牢抱住。

刚到北影厂的时候，什么也不懂，看见有导演、群众演员头过来挑演员，王宝强就给人家翻跟头，疯了一样，说在少林寺学过功夫，希望在极短的时间里让人家知道他会什么。

有时偶尔能接到武行的活计：被人扣住手腕，从梯子上摔下去。有经验的老武行是假摔，他是真摔。一次次地攀上高高的梯子，又一次次地摔下。水泥地上没有任何保护措施，王宝强能听到自己每次摔下时“砰”的声音。导演很满意地点点头，说很真实。那时，王宝强摔得浑身都青了。

拍摄《盲井》时，几百米深矿井，导演李扬要求所有井下的戏必须实拍。很多演员都放弃了，而王宝强真的下了井。

壮如骡子的摄影师腿脚不停打颤，打颤的一个原因是因为害怕。另一个原因是饿，剧组的所有人像机器一样连轴转，没有人送饭，所有的人一起饿肚子。

因为矿井太矮，工作人员只能弯着腰；因为严重缺氧，长达30个小时的拍摄过程，必须有鼓风机上场，才能把救命的空气送进来；每次下矿井，大家都怀着壮士一去不复返的悲情……

这一天，在地下连续工作了二十多个小时的剧组结束拍摄后从矿井出来，呼吸到外面新鲜空气的那一刻，所有人都长舒了一口气。但几个小时后，矿井塌方了，砸死了两个人。

地狱般的矿井，像时刻吞噬人生命的黑洞张开血盆大口，美工和摄影死活不愿意再下井了。王宝强却坚持下井拍摄。

王宝强说：“在事业上我就是一根筋，因为那是我第一次演主角，我要把握住这次机会，就是死我也要把它拍完。”

一扇门打开之后，一切看起来都那么通畅。2003年，冯小刚看到了《盲井》中的王宝强，觉得这个人的气质和自己新片里的角色很接近，于是，拍完《盲井》后一直在干武行的王宝强便成了《天下无贼》里的傻根，也告别了北影厂门口和建筑工地的生活。

有次冯小刚导演当着很多人问王宝强，听说你把台词全都背完了。王宝强很认真地回答：您怎么知道的，我是背了。没人相信，因为别的演员都是拍一场戏记一场戏的台词。结果王宝强就给他们背，真的全背了。那是他整晚不睡觉，捧着剧本反复背诵台词付出的结果。

“对我来说，每一次机会都是最后一次。”王宝强说。所以拍戏时，他最能吃苦。拍《士兵突击》，许三多在剧中做了333个腹部绕杠，为了拍好这场戏，在前一个月的时间里，他每天都要坚持做俯卧撑200个、仰卧起坐300个。这段戏他没用替身，结果大拇指上掉了一块肉，然后摔下来腰给扭伤了，一下子就趴在了那里。

在医院休息了三天以后，王宝强就回到了拍摄场地，继续拍戏。

经纪人有次去王宝强家，王宝强蒸了馒头煮了粥。他俩边吃边看《士兵突击》原始带，经纪人扭头一看宝强在哭。原来，宝强看到自己差点被淹死的那场戏。

那场戏王宝强先是跑了好几圈，又去水里泡了四个多小时，然后要游到对岸。就在游到中间的时候，极度疲劳的王宝强心里感觉在动，其实人已经不动了，导演在监控器里看不见王宝强脑袋顶了，吓坏了，把他拖上岸开始按腹部往外挤水，当时王宝强觉得自己离死就差那么一点了。

《士兵突击》里高城这样评价许三多：我最看不上他把一根草当救命宝贝一样抱着，可后来，我才发现他抱住的已经是一棵参天大树。王宝强用这种珍惜每次机会的态度，让自己的演艺生涯越走越顺，成为大腕级明星。

王宝强，一个文化水平不高，长得有点困难的矮个青年，以一种近乎传奇的速度迅速走红，虽然每个人的成功经历都是不可复制的，但如果你能像他一样：不抛弃，不放弃；把每次机会当成救命稻草，成功也就不远了。

(责任编辑：冯雁雯)