回家

爱　亚

他在支票簿上写下“20元”的款数，潇洒利落签下他的英文名字，然后，他给友人写信：请你买一顶手编的草帽；请你买一张赴吾乡的车票。下车后，请你在车站转角那常穿褪色衣衫的阿伯处买一挂荔枝，我知道，现在是荔枝时节。然后，你不要乘车，戴着草帽步行穿过喧闹和泛着污水的露天菜场，拐过卖卤味牛肉面的老王的面摊，到吾家，不必敲门，请唤声：“阿朗伯仔!”那是吾爹，请将荔枝留下，陪他老人家饮一杯茶。再然后，请你转到邻舍，看一年轻的、衣衫简朴的妇人，她是吾初恋的爱人，看她是否仍有健康甜美的笑靥?是否又为她的丈夫增添了儿子?請你为我做这些，寄上费用20美金。谢谢。

他将信和支票放入信封袋，以泪和吻舐封了袋口，粘贴了航空邮票。然后，再取笔，在支票记录簿上记载：6月18日，回家车费及杂用20元整。