读史侃“秘书”

二月河

好的秘书，首先是政治强，其次才是笔杆子硬。会奔走，能巧言，善侍奉，工于在枝节上应酬场面的不是秘书，是“奴妾、奴才”。

明朝的“秘书”

然而我们现在有种说法：秘书是“太监”。这个说法怎么出来的？是明王朝弄出来的。明王朝有个很特殊的政治：任用特务。皇帝不爱办公，喜欢醇酒妇人。皇帝要在后宫玩乐，前头朝廷的事他又不放心，怎么办呢？让特务来监视，于是锦衣卫，东厂西厂的机构就出来了。特务监视朝政，考量官员臣民。掌管这事务的，是太监，叫“秉笔太监”，代皇帝处理外头里头的各种信息——就是他的“秘书”了。明朝的政治就让这样一拨又一拨的“秘书”们弄得一塌糊涂。

用太监做秘书，这已经是不可犯的错误；用太监秘书管军政一切，更是雪上加霜。明政府的政治家们，包括如张居正这样的权相，都要靠巴结太监保持地位。打仗用“太监秘书”去监军，宣布政府意旨靠这种“秘书”，赈灾如是，视察如是，办案如是……

可以说，交给他们的事，所有的公事都变成了他们的私事，办一件坏一件。直到甲申年3月19日，崇祯皇帝下令撞景阳钟召集文武百官，他要搞一次集体自杀。但是，没有人响应他的号召。崇祯皇帝便开始宫廷屠杀：太监杀太监，用这一群“秘书”去杀另一群秘书。

崇祯其实不是个很糟糕的皇帝——倘若他有个像样的秘书提个醒：已经出了东华门、朝阳门，再往东200里地，就是吴三桂的防地。以崇祯的号召力，加上各地勤王的汉宗武装力量，出现的局面也许会改变史书的写法！

清朝的“秘书”

秘书秘书，那就要有秘有书。《易经》云“君不密失其国，臣不密失其身。”这“君”，我看就是领导首长，他虑事不周，就会失去他的权柄与荣耀；这“臣”字，我以为是“秘书”，领导选错了秘书，也叫“不密”。

中国历史上大多数王朝都取用内阁制。清王朝似乎是个例外，是用秘书协助皇帝来理政。在顺康年间，设有上书房，有时也叫南书房，到雍正年间改作军机处。一切军国大权统归皇帝一人管理。进入上书房或军机处的官员，品级不一定很高，但是因为离“天威”近在弥密，有话可以随时直陈“天听”，因此作用也就非同一般。其实是皇帝兼了“宰相”，周围一群高级“师爷”佐理司法、军政、民政与财政。清代，开句玩笑话说，是“秘书治国”的一种政体。

“秘书”的极致

本来秘书应该是政治家或者是政治理性十分强烈的人，偏偏有些当政人，按照能侍候笔墨、能掌握情况、能说会道这类标准来选择秘书。太史公是怎样评断张良的——“泰山崩于前而色不变”。这是什么样的素质？当然这样的人才不是说有就有，说遇就能遇见的。但是一个领导，看见能这样能那样的人，马上就联想到“是个秘书的材料”，理念上首先便有了错漏。多多有人在秘书问题上绊跟头，就在于他压根就是想找个“能帮我应付事的人”。

秘书确实应该能办事儿，但秘书太靠近“太阳”了。他做他自己的事，也会有人以为“这是太阳的光芒”——其实那是光芒的反射！可惜的是领导与秘书都缺乏这方面的思路。用在治国经略就出大乱子，用在日常小关目，就坏名声或失漏子出事儿。

张良，据史记载，有人见过他的形貌“状若姣好女子”，但张良不是个弱者，而是政治上极为强悍的猛士。刘邦给他的评价是：“运筹帷幄之中，决战千里之外。”我想，秘书的极致，大约就是这两句评语吧！