APP下载

天赋之外

2008-05-30

意林原创版 2008年10期
关键词:普斯菲尔鲍勃

羲 水

美国游泳天才菲尔普斯出生在马里兰州东北海岸的一个蓝领聚居的小镇,父亲是一个普通警察,母亲是一个平凡的小学教师。

他有两个姐姐,父母在他出生前就经历过争吵、离散,当他7岁时,父母最终还是分开了,直到他即将参加雅典奥运会时,两人才重新恢复了关系。人们赞叹这是一个游泳家族,但是这几个孩子爱上游泳,却不是我们想象的那样简单。菲尔普斯的姐姐惠特妮道出了他们的苦衷:“在泳池,我不会听到喋喋不休的抱怨、令人心烦的争吵,那是我的避难所。我把愤怒发泄在了游泳池。”

说到艰辛,一点儿不夸张。菲尔普斯爱上游泳池竟跟姐姐惊人的相似,只是他遭受的伤害更多更重。他的故事也是“丑小鸭”的故事。他上幼儿园后,老师们对他的母亲说得最多的一句话是:“菲尔普斯不能安静地坐着,菲尔普斯不能安静,菲尔普斯根本不能集中精力。”最后经诊断,菲尔普斯患了ADHD——注意力缺陷多动症。他应该终生接受药物治疗,母亲却将他放进了游泳池里,她宁肯相信一池清水,也不迷信药物。两年后,菲尔普斯真的不再服药了,他在游泳池里找回了自信:“妈妈,我再也不想吃药了,我的伙伴们都没有吃,我能自己解决。”

但自信并非一开始就足以强大,刚开始它可能只是柔弱的小草,既不能覆盖整个受伤的心灵,也无法支撑一个未来的游泳巨星。他的手臂比常人的长,他的双脚因为异常的大,被人称作“大脚怪”,由于不合正常轨道,“缺陷”太多,叫人惊诧和不安。

他无奈接受了他们的嘲笑和伤害,自信一次又一次地被瓦解。他噩梦不断,他的泪水让游泳池里的清水都变得咸涩。他想起了姐姐,他回击嘲笑和伤害的方法同样是发泄,独自一人在游泳池里发泄自己的愤怒。直到他11岁时,名教头鲍勃第一眼看见他和游泳池水亲密无间、相生相依的情景时,不由惊叹菲尔普斯具有“无人能及的水感”,正式决定做他的游泳教练。

这个单亲孩子,竟从教练那里得到了父亲一般的爱。菲尔普斯自己也说:“鲍勃对我有非常大的帮助,他制订了非常适合我的训练计划,我们的关系非常亲密,有时候像朋友,有时候又像是父子。”鲍勃不但影响了他的游泳事业,而且影响了他的人生。从教练那里,他不再仅仅把游泳池水当做疗伤的药汁,还将其看作天降大任的用武之地、享受人生的天堂乐园、绽放生命的奇迹地带。

以往,水只会叫他兴奋;现在,水也会让他安静。水变成了一座桥梁,让他在好情绪、坏情绪之间自由自如地跨越。鲍勃将自己的爱徒叫做“激励机器”,他说:“坏情绪,好情绪,他总能变得让自己有利。他的动机就是成功,他喜欢游得更快,为此他会不停地训练。”他的那颗曾经受伤的心不再渴望如何不被嘲笑,而是永远渴望着胜利:“一到了泳池里,我就什么也听不见了,我只知道前进,再前进!”来北京之前,他对自己说:“北京的每一场比赛,对我来说都是能高兴面对的挑战。就算我只获得了一块金牌,世界也不会因此毁灭,我也会继续向我的梦想走下去。我憎恨失败,如果输掉一场比赛,这只会刺激我更刻苦地训练,争取游得更快。”这种良好的心态无疑也是水的美德,他终于懂了水的灵魂和美,他凭借水的力量将自己的生命雕琢得那般完美。

面对记者,并不擅长演讲的菲尔普斯这样说道:“我已经记不清,哪天没有训练了,我每周7天都是在游泳池度过,就连圣诞节也不例外。我每天就只是吃饭、睡觉,然后就是游泳,这就是我为什么总能登上领奖台的原因。”我们相信,这确是菲尔普斯的肺腑之言,他让我们共享了他成功的秘密。在北京参加奥运比赛期间,他也是这样,“每天早晨我都是4点半到5点左右起床,这么早起挺费劲儿,不过这是奥运会,你必须得这样。我需要尽量恢复体力,这对接下来的比赛很重要”。菲尔普斯的座右铭是:“如果你休息一天,实力就会倒退两天。”

报道说,菲尔普斯很“黏人”。开幕式前一天,他一条接着一条给母亲发短信,叫了一声“妈妈”,又叫了一声“妈妈”;母亲答应着,他竟又来了一声“妈妈”。他的母亲知道,与其说菲尔普斯是一个超强的天才人物,不如说他是一个永远需要爱的大男孩。母子同住北京城,相伴水立方,但在接受药检,无暇跟母亲见面时,菲尔普斯总是会给她发过去一条令人眼神温热的短信:“妈妈,我爱你!”爱也是一种天赋吗?不是,显然不是,否则我们无法解释家庭纷争、亲人离散以及人与人之间的嘲笑、歧视、排斥和伤害。爱是一种醒悟、生命成长过程中结出的果实,它需要一生的奉献和付出,是时刻都需要准备担起的责任,它在天赋之外,它来自后天的加强,在它面前不分天才和普通人,但一个懂得爱和被爱的天才会让我们看得更清楚。菲尔普斯写下“妈妈,我爱你”,比他成为奥运会历史上最伟大的运动员更叫人感动和鼓舞。

2008年的夏天,在北京水立方,获得8金后,手握鲜花的菲尔普斯隔着栏杆跟母亲和姐姐紧紧拥抱,泪水滚涌,无法跟外人道的艰辛只有他们自己才能体味,所以这泪水并非只是感动。

菲尔普斯,这个从小就胸怀冠军梦想的天才,用他的实际行动告诉我们天赋之外的故事更多更精彩,也更震撼人心、荡气回肠。这是一个催人振奋的天才,也是一个使人温暖的天才。

猜你喜欢

普斯菲尔鲍勃
最终,菲尔兹奖二次花落女得主
鲍勃·迪伦
火烈鸟鲍勃可忙了
康菲尔科技
你好,我是鲍勃
流浪猫鲍勃
“克拉普斯”
看戏
就我一个人的时候
唤醒沉睡的心