你是谁心头的宝

柴　静

你说，我今天的博客提到了孩子，所以要把昨天看到的关于孩子的一幕告诉我。

“中午，在一所高中的大门前走过。突然，一个微胖的男孩从我身边风一样的‘刮过，奔命似向前跑去，吓了我一跳！再一回头，吓了我一大跳！随之而来的是七八个手持长刀、皮带的男孩，狂奔着追赶那个胖男孩，那刀是尺把长的杀猪刀！当时吓得目瞪口呆，连拨了两次110才向警察说明了发生的事情，站在原地足有5分钟才回过神儿来，这种场面我真的没见过，那可都是十六七岁的孩子啊！

我给在外地读书的儿子打电话，告诉他发生的事情，让他在外地小心，儿子竟然笑我大惊小怪！说在初中的时候，学校的门口经常会有一群这样的孩子，他们已经见惯了！真的吗？！真的是这样吗？那街头追杀的场面……

直到现在想起那场面，我的心还在咚咚地跳。那都是些该上高中的孩子，在家什么都不会做的孩子，是父母心头的宝，是什么让他们早早离开校门在街头游荡？

现在“两会”在热热闹闹地开着，教育是一个热门话题，教育的问题出在哪儿呢？谁来管管这些孩子？”

最后，你问我：柴静，这样的场面你见过吗？可怕吗？

是，我见过。

我来向你描述他们的生活：他们这群小孩，通常有十几个人，都辍学，是王朔说的打起架来不要命的“青瓜蛋子”。

他们打架，有时候是寻仇，有时是为了挣钱，有时是娱乐。

除了刀，他们还用铁链，用自制的布满钢针的狼牙棒——因为那样伤人的时候血流出来的“效果”更好。

我问其中一个：“你不怕死？”

“不怕。”他头一昂。

他不是不怕，他连生死的概念都没有。

所以也不会有悲悯之心。

你问，他们不是父母心头的宝么？

我去过他们的家里，最小的那个10岁。父母都死了。我去的时候，他睡在门板后面的床上，所有的家什就是一口锅——偷来的，用来烧柴火取暖。

打架最狠的那个，我找到了他的父亲，他离异多年，早有了新家，从没去找过儿子，他一边接受采访一边喝啤酒，说：“等他回来，我捆起来打一顿就好了。”

领头的那个，找了很久才见到他的家。他是捡来的，养父母有了新孩子，也就不再管他去哪儿了。

“能不能找点他小时候的东西我们拍一下？”我问他养母。

“都扔了。”她说得很轻松。

我听着这句话，才明白中国人为什么有两个汉字叫“抛弃”。

至于学校，我没去，因为警察告诉我：他们想过送这些孩子回学校，但学校没有能力去管他们，更不愿意他们把别的孩子带坏。

所以他们流浪到城市，聚集起来，从收垃圾的地方，从火车站……他们租了一间房子，一起住在里面，很快就可以像滚雪球一样多起来。生活的钱大多是偷来的，那种偷简直是狂欢式的，在那个城市不到一年的时间里可以制造200多起盗窃案。年纪最小的那个负责翻墙进去打开门。用大被单把家电裹起来，大摇大摆打车离开。他们每个人有十几个手机，用来砸核桃。

“我们是小偷中的小偷。”他很得意。

一个得不到爱、得不到教育的人，对这个社会不可能有责任感。

你一定会问我为他们能做什么，我只是一个记者，采访结束就要离开。走了几步，我还是回身，拿了100块钱，给了那个10岁的孩子。

“你知道阿姨为什么给你钱？”我轻声问。

“知道，”他低着头，“因为我可怜。”

“不是，阿姨从来不因为可怜别人给人钱，是你今天帮我们拿了很多次带子，所以这是你劳动所得。”

他忽然抬起头，羞涩地笑了一下。

最后，想告诉你，他们租过的那个房子，收拾得还算干净。和所有十五六岁的孩子一样，墙上贴着明星的照片，窗台上放着整整齐齐的十几个牙缸，他们每天早上排好队去刷牙……他们把这个房子叫做“家”。

编辑提点：“谁来管管这些孩子？”柴静告诉我们，这些孩子首先需要的不是管束，而是关爱。不是不懂得畏惧，而是不懂得珍惜；不是自己放弃了，而是被抛弃了；他们稚嫩的心灵，在最需要关爱和呵护的少年甚至是童年时代被放逐了，结果在青春的荒野上疯长。

他们还有机会么？有的。他们自己在懵懂与颟顸中并没有完全放弃：“他们租过的那个房子，收拾得还算干净……墙上贴着明星的照片，窗台上放着整整齐齐的十几个牙缸，他们每天早上排好队去刷牙……他们把这个房子叫做‘家。”我们还有机会么？有的。就像柴静，没有给予怜悯，而是给予尊重，让他们知道，即便面对的生活再冷酷、再残忍、再卑微，仍旧存在着另一种生存方式。

文中出现了一大堆概念和词汇：教育、爱、生死、悲悯、抛弃、责任、羞涩……家。连缀起来，我们能够发现一条不幸与丧失、责任与救赎的轨迹，与每个人相关。