穷奢极侈亡国菜
2008-05-14李碧华
意林 2008年18期
李碧华
清代饮食业是种病态的繁荣,尤以晚清为甚。中国沦为半封建半殖民地,政治前景半明半昧,贫富极度悬殊。上海、广州、天津、北京……都流传过一些“唬人”的烹调秘方。
——不外穷奢极侈,失去理性的招摇。
著名的文人冒辟疆(买走名妓董小宛那位)曾大宴天下名士。请到一位京师头等厨娘,问她需要什么材料?
“席有三等:上等需用羊五百只、中等三百、下等一百。其他物品随用随取。”
主人备中等数目,看她如何处置。
那天,厨娘应约,随从百多人,她自己珠环翠绕,高座指挥,下人奔走厨房刀砧间听从调遣。——那三百只羊,每只只割下唇肉共一斤备用,其余全部丢弃。旁人惊问故,她答:“羊之美全萃于此,其他皆腥臊不足用也。”
又有运河总督驻清江浦,国家每年拨给治河经费高达数百万两白银,实际用于工程不到十分之一。他家设宴,上了一味猪脯,与会皆赞叹精美无比。客人如厕,忽见无数死猪枕藉于地,才知席上一道菜,即此猪群里脊肉。生前闭锁空屋,壮丁执竹竿追打,使它们号叫奔绕至死,立刻划取背上一片肉,乃全身精华集中处。余肉失味,不堪再食了。
——会吃,吃得好,又吃得起。是的,但清朝亡了。
(史顺利摘自《中文自修》 图/傅树清)