帝王文化与《老子》

摘 要：《老子》，是史官向侯王献上的“南面术”。汉文帝离古《老子》最近，而且离战乱最近，所以，他不是用笔墨，而是用自己一生的言行为《老子》的“南面术”作注疏的。后来的唐玄宗，生长于贞观盛世之后，他对《老子》的御注御疏则更多的是从东汉以来的重生、贵生、养生、修身方面来理解的，实是对《老子》重大的负面的修改。不同时期的帝王对《老子》的不同态度，充分折射出了帝王文化与《老子》的复杂关系。

关键词：帝王文化；老子

中图分类号：B223.1文献标识码：A文章编号：1003—0751(2008)01—0172—05

始初，《老子》是史官向侯王献上的“南面术”。汉文帝离古《老子》最近，而且离战乱最近，所以他不是用笔墨，而是用自己一生的言行为《老子》的“南面术”作注疏的。后来的唐玄宗，生长于贞观盛世之后，他对《老子》的南面术虽然也有所理解，但更多是从东汉以来的重生、贵生、养生、修身方面来理解《老子》，所以他用笔墨为《道德经》作御注御疏就大不同于汉文帝了，而且对《老子》作了重大负面解读。下面比较一下汉文帝与唐玄宗两位帝王的《老子》注，看看《老子》对于帝王、以及帝王文化对于《老子》的影响。

用自己的言行为《老子》作注的汉文帝

汉文帝生于汉高祖三年，成长于天下刚离战国战乱及秦的多欲政治苦海之际。秦亡与战乱带来的目不忍睹的惨状，仍历历在目。“君臣俱欲无为，天下晏然”。所以汉文帝对于黄老之学，尤其是《老子》体会至深，不敢忘谦卑，亦不敢忘节俭，视民如伤。这就是汉文帝能以自己的言行为《老子》作注的历史大背景。公元前179年，文帝初即位，向西面辞让三次，向南面辞让二次，四次称“寡人不佞”，“寡人不敢当”。如果只认为它是种礼让形式、含有作秀成份，那是不够的。它的确体现了《老子》“谦谦”之教。而在即位当年，做的第一件善事就是废除一人有罪、家人收为奴隶及其它相连坐的法律。应该说，这是大快人心的事。

就在这一年十一月，接连发生了两次日食（一说月食）。文帝认为这是“人主不德，布政不均，则天示之以灾，以诫不治”的，所以引发了他的“自我批评”：“下不能理育群生，上以累三光之明，其不德大矣。”他决定：一令大家都来想想我有哪些“过失，及见、知思之所不及”，原原本本告诉我；二是推举“贤良方正能极言谏者”，以匡正我的不及；三是务必减轻徭役和费用，以便民众；四是虽然不能“罢边屯戍”，但缩减某些军队，将多余的马匹装备拿给驿站。虽然日食不是他所能左右的事，汉文帝却把所有的责任全揽到自己身上。可谓将《老子》的谦下以及“受邦之诟，是谓社稷主；受邦之不详，是谓天下王”，做得到了家。

第二年（公元前178年），汉文帝又做了两件大事。第一件，他说“农是国家的根本。举行藉田典礼，我亲自领导耕种，以供给宗庙祭祀。”同时决定“今年田租之半”，即三十税一①。第二件，废除诽谤妖言罪的法律。他的根据是“古之治天下，朝有进善之旌（设有进善言之旌），诽谤之术（下非上之木柱），所以通治道而来谏者”，而诽谤妖言罪的恶果是“使群臣不敢尽情，而上无由以闻过失也，将何以来远方之贤良”？所以不仅这个“诽谤妖言罪”的拑口律要废除，同时对于百姓间或诅咒君上，后来又互相揭发，官吏以为大逆不道的，或者有其它下非上言论的，从此以后听由它去，不要治罪。也就是要彻底开放口禁。秦以来的以腹非、巷议治罪不复存在了。比起秦始皇时的焚书坑儒，这件事可以说是划时代的大事。

文帝十三年（公元前167年），又有三件事被彪炳史册。其一是废除“秘祝”之官、之制。这种官制的任务就是专门“移过于下，国家讳之”。文帝说：“盖闻道，祸自怨起，而福由德兴。百官之非，宜由朕躬”，哪能嫁祸于下、于人？岂不彰显我的‘不德吗？其二是这年的五月，齐国太仑县令淳于公有罪当受刑罚，逮捕关押在长安。他有五个女儿，而无儿子，当他被捕押之时，埋怨生女不生男，骂他的女儿们不管用。他的小女儿緹萦听了很伤心，随父到了长安，上书曰：“妾父为吏，齐中皆称其廉洁公平，今坐法当刑。妾伤夫死者不可复生，刑者不可复身，虽复欲改过自新，其道无由也，臣愿没入为官婢，赎父刑罪，使得自新。”书达汉文帝，天子怜悲其意。下诏说：听说有虞时代，是用有差异的衣服、冠巾等物饰来表示刑罚的，使民众知耻不犯法，现在却用断肢体、刻肌肤等各种各样的肉刑，使受罚终生不止，“何其痛楚不德也！”因而要“除肉刑”。在汉文帝时期，这个解除令是算数的，生效的。总的是：文帝时“断狱数百”几至致于无②。“秦断狱岁以千万计”，怎能与之相比呢？不过它没有妨碍对个别案例曾施“夷三族”之刑。其三，不再是以前两次“减田租之半”，而是“除田之租税”。并且在这之前，文帝两次下诏，重申“农，天下之本，务莫大焉”。“道民之路，在于务本”。在中国古代，这也是极为罕见的事。

十四年春（公元前166年），文帝又有一番话：我主持祭品以事奉上帝和宗庙以来，已经十四年了。以不敏不明之身的我而长久抚临天下，甚感自愧。“昔先王远施不求其报，望祀不祈其福”……听说祠官向神祈福，皆归福于我，而不为百姓祈福，我很感惭愧。以我这不德的人，躬享独美之福，百姓不在其内，是加重我的不德呀！不要这样祈福吧。又过了两年，因为匈奴为害边境，杀了许多官吏和民众，民不安生，文帝又再次责备自己“不明”，“不能远德”、“德薄”、“不德”。并采取了相应的对策。

公元前158年，天旱且遇蝗灾。为此，文帝令诸侯不要入贡，废弛山林川泽的禁令以利百姓，减少自己的“服御狗马”，裁减吏员，散发仑库之存粮以赈贫民。

文帝即位二十三年以来，“宫室、苑囿、狗马、服御，无所增盗，有不便，辄弛以利民”。他经常穿粗糙的织物，命令宠幸的慎夫人，衣服不得拖至地面，用的帏帐不得文绣，以示敦朴，为天下先。更重要的是：文帝“不治坟，欲为省，毋烦民”，所修陵墓“皆以瓦器，不得以金银铜锡为饰”，这些与秦始皇动用七十万民力修骊山，穷奢极欲的装饰相比，可谓天上地下。这种种无为、无欲、无事（不生事扰民）、以德化民的结果是：“海内殷富，兴于礼义。”粮价由战国时的“石三十钱”，秦始皇的“米石千六百”，汉初的“石粮万钱”降至“石十余钱”，由此可以想见殷富的程度。

公元前157年，文帝驾崩。人之将死，其言也善。他的遗诏谴责“厚葬破业，重服以伤生”，对如何薄葬，如何不要因为自己的死而伤害百姓的生活、生产方面，以及让宫中夫人以下七个等级的宫女回家再嫁的事，都一一作了具体布署，嘱托臣下千万别“重我不德”（这之前，他也将惠帝、吕后时的宫女放回家）。同时依然承认“朕既不德”，可谓死而不忘谦、不忘俭、不忘便民，不忘美女宫人重过人间生活。

文帝对于匈奴的侵扰和对个别侯王的叛乱，以及重大的欺诈行为，并非“无为”，比如对匈奴，就三次发兵征讨，甚至要御驾亲征，“群臣谏，皆不听。皇太后固要（坚决阻止），帝乃止”。十七年，新垣平诈令人献“人主延寿”之玉杯，使文帝更改年号，但后来发觉受了欺骗，于是新垣平被施以“夷三族”的重刑。总的说，对匈奴，对内乱，以怀柔为本。

可见，汉文帝一生是在为《老子》的重要部分作注的：

第一，“上德不德，是以有德”，从不以德自居、更不以德自大、自利、自骄；

第二，德的纯一、无私与一贯，汉景帝谓之“不私其利也”；

第三，时刻提醒自己的“不德”、“薄德”、“不能远德”。即老子的“自谓”“自名”孤、寡、不穀；

第四，立于反弱，以愚自处。不自是、不自伐、不自见、不自矜，看不出文帝的固执己见，自以为是、自高自大、自我夸耀。而是以谦下为本；

第五，将“慈、俭、不敢为天下先”，而又敢为天下先，做得恰到好处；

第六，重农。文帝多次重农言论，可能与他读到的《老子》是楚简《老子》中的“给人事天莫若穑”——富足人民事奉上天，没有比务农更为重要的。而不是今本《老子》的“治人事天莫若啬”有关；

第七，开放口禁，以百姓之心为心；

第八，力行了老子的“我无为（无私为），我无欲（功名欲），我无事（不以一己私事扰民），我好静，而民自化、自正、自富、自朴”；

第九，承担国家一切不吉不祥的责任，反求诸己。

总之，《老子》“南面术”中的谦柔、立于反弱等的政治道德，约束王者权力的一系列说教，充分体现在汉文帝一生的言行中。不过，中国历史上又出现了几个类似汉文帝的帝王呢？极为罕见。

唐玄宗对《老子》的两大负面“贡献”

唐玄宗是唐王朝的第六代帝王，虽然也是出身于帝王之家，但他生长于太平盛世，隋的败亡已经过去快一百年。隋亡的教训他自然知道，但对于他来说印象更深的是宫闱政变。从其祖母武则天失权起，至先天二年（公元712年）玄宗即位，七年间，六次政变，五易皇位，帝后宫妃，公子王孙，将相大臣，多有惨死。他即位之后，任命姚崇为首相，即着手协调统治阶级内部关系，稳定政局，改变武后时期的深刑苛法，以及唐太宗后期屡兴边功、滥用武力的弊端，让民休养生息。禁止外戚宦官干预政务，皇亲不任高官，近臣犯罪一概绳之以法，杜绝进献之风，停止大造寺观宫殿劳民伤财的作为，允许甚至鼓励谏臣犯颜逆鳞，进嘉言。从而拉开了“开元之治”盛世的大幕。接着唐玄宗将注意力转向意识形态方面。他开始为《孝经》作注，他的意图很明显，用意识形态上的“孝”作为治理天下的一个重要手段。然后他的目光转向《老子》。唐代对老子的尊崇，始于唐太宗李世民，他自认自己是老子李耳之后。唐高宗乾封元年（666年），帝亲往亳州老君庙拜祭，追号老子为“太上玄元皇帝”，678年下诏《道德经》为上经。唐玄宗发现《老子》对于治国、安民、稳定统治阶级内部与被统治阶级很有用，所以他比唐太宗、高宗对《老子》更情有独钟。开元十年（公元722年），玄宗诏曰：“老子道德经宜令士庶家藏一本。”开元二十三年，玄宗亲自注疏《老子》后③，群臣奏请：“四海同文，一辞宁措”，“许之”。这一来唐玄宗开始对于《老子》作出了两大负面“贡献”：

第一大负面“贡献”。是用行政力量固定了《老子》颠倒的结构布局与一些错误的文字。天宝元年四月，唐玄宗专门下了《分道德为上下经诏》。诏曰：

化之原者曰道，道之用者为德，其义至大，非圣人孰能章之?昔有周季年，代与道丧，我列祖元元皇帝，乃发明妙本，汲引生灵，遂著元经五千言，用救时弊，义高象系，理贯希夷，非百代之能铸，岂六经之所拟?承前袭业人等，以其卷数非多，列在小经之目，微言奥旨，称谓殊乖。自今以后，天下应举，除崇玄学士外，自余所式道德经宜并停，仍令有所司更详择一小经代之。其道经为上经，德经为下经，庶乎道尊德贵，是崇是奉。(《册府元龟·帝王部·尚黄老》或《全唐文》卷三十一)

此诏除了指出道为原、德为用及《道德经》在应举（试）中的地位外，还指出《道德经》的“称谓殊乖”，所谓“殊乖”，即《道德经》除了一种道上德下的本子外，还有另一种德上道下的本子，并且古老的韩非所据本、严遵本、王弼本④等等。也是德上道下的篇次，所以唐玄宗认定为“称谓殊乖”。所以这才引出了唐玄宗专门下了此诏，以统一《道德经》的篇次。1973年出土了《帛书老子甲乙本》，它证明了古本原貌确实是德上道下的。虽然刘向定著《老子》的文字与篇章，也可能是道上德下的，但它只限于宫廷、国家藏书阁。民间还不可能统一，只能各行其是，唐太宗却用“圣旨”——最权威的行政力量，正式并彻底统一固定道上德下的篇次，及某些错误分章，而且其“一辞宁措”，也固定了许多尚有问题的错误文字。这一举措，似乎小事一桩，其实不然，仅从颠倒篇次来说，它大大模糊了《老子》的⑴结构布局，⑵由浅入深的说教思路（从异常深奥的“道可道”入手），⑶说教的重头部分（“德”的部分），⑷更要命的是将《老子》的序言总结语完全掩盖了，因为先秦之序、之总结语，置于书末，篇次颠倒，序言与总括的话就不见了。这是唐玄宗对《老子》的第一大负面“贡献”。如果唐玄宗不用“圣旨”统一篇次、分章、《老子》的文字，让民间各行其是，那么，《老子》恐怕不会遭到如此大的误解，对历史的贡献会是另样的。

第二大负面“贡献”。将《老子》进言对象由“侯王”转向臣民，由“南面术”转向“人生哲学”、“生命智慧”。应当说，唐玄宗为《道德经》所作的注疏，不乏对南面术的真知灼见。比如对“反者道之动”，注曰：“此明权也。反者取其反经合义时者是圣人行权，行权者是道之运动，故云反者道之动也”。对“弱者道之用”，注曰：“此明实也。柔者取其柔弱雌静者，是圣人之道常用，故云弱者道之用。”唐玄宗所谓的“圣人”即君王，显而易见，他不仅把它理解为君道，而且指明人君要立于反弱，守雌守柔，这比今人认为它是“自然界事物的运动和变化所依循的规律”要正确百倍呵⑤！又如对五十二章的“塞其兑，闭其门，终身不勤”，注曰：“爱悦也，目悦色，耳悦声，六根各有所悦，纵则生患，是故塞之不纵六根爱欲，则祸患之门闭。”自然“开其悦，济其事”，则是“开张六根，纵其欲，常有祸患，终身不救”。用高亨的话说，这是一种“圣人临民之术”，玄宗的理解应该说超过许多今人。但是，作为御注御疏，难免有所讳，有所转移，有所替帝王增色。比如：“上德不德”，玄宗注为“上古淳朴，德用不彰”。完全将上德推到“上古”，绝口不提当今之君上如何“上德不德”。又如老子倡导侯王要“自称”“自名”孤、寡、不穀，即称呼和认识到自己的为政对于人民的无德、少德、不善。唐玄宗之注也说明他“非尊荣之称”、“当须谦卑，守柔弱”，但这个称谓的含义究竟是什么，只好讳而不言了。这些是“有所讳”。又如《老子》的“国中有四大，王居其一”，自然玄宗不能用“人居其一”来代替“王居其一”，而且注曰：“王者人灵之主，万物系其兴亡”，不仅是人主，而且是“人灵”和万物之主，而且将政治领域的“国中有四大”，定格为“域中有四大”，其疆域由政治之“国”扩大到政治以外的天上地下的自然界：“域”。这些就是站在维护帝王利益立场上的“有所增益”。而更重要的是大大转移《老子》的进言对象。把《老子》的君人南面术，改造成为人生哲学。

不过这里需要再次弄清楚：《老子》究竟是对谁的进言？应该说《老子》进说对象是“上”——“圣人”、“侯王”、“人主”、“天下王”、“社稷主”等为政者。五千言老子，“圣人”一词凡二十五见；“侯王”、“人主”指君上之“上”之类词句凡二十二见；只有圣人、圣君方敢当其称的“我”、“吾”，凡二十四见；再就是“为天下”、“托天下”等“天下”之词，凡六十三见。这三项共计三百一十余字，占全书百分之六。可见老子的进言对象及所进何言了。他关心“天下”大事，幻想侯王之治变成圣人之治。下面再来看古今第一流学者的高见。其一，《汉书·艺文志》说：“道家者流，盖出于史官，历记成败祸福古今之道，然后知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持，此君人南面术也。”后面的克己、能让、谦谦等，可以说完全是指《老子》之主张。这里班固一点也没有理会《庄子·天下篇》对于老聃学说的概括，因为《庄子》一书，根本没有南面术，而班固则是根据入世干主来评介《老子》的，并且它为历史实践所证实。其二，已故张舜徽教授说：“自汉以上学者悉知‘道德二字为主术，为君道，是以凡习帝王之术者，则谓之修道德，或谓之习道论。”甚至说“周秦诸子以帝王术为中心”。“道论二字，可说是道家理论的简称，它的具体内容便是君人南面术”⑥，这话深刻而精彩。其三，李泽厚先生的说法稍有不同：“先秦各派哲学基本上都是社会论的政治哲学，道家老学亦然，《老子》把兵家的军事斗争上升为政治层次的‘君人南面术，以为统治者的侯王‘圣人服务，这便是它的基础含义。”⑦可见古今学界泰斗认定《老子》是史官总结历史经验教训，向侯王献上一套“南面术”的。对此，玄宗也是心领神会的，比如不尚贤、愚民、抑智等等权谋方面，他的注疏非常精到。但他却将《老子》约束侯王的政治道德，尽力引向人臣与人民。比如他注《老子》的“不自见”为“人能不自见（显示）其德”，注“不自是”为“人能不自以为是”，注“不自伐”为“人能不自伐”⑧。这种完全转移到“人”上，也许是受《太平经》、《老子想尔注》的影响，所以根本不向帝王方面引导，丝毫也不接触君王的自以为是、自夸、自大，会带来何等大灾难性的后果。帛本证明古本《老子》序言章为今本三十七章。它说：“道恒无名，侯王若守之，万物将自化，化而欲作，吾将镇之无名之朴，……夫将不辱。”也就是告诫侯王要安守无名、勿求名求辱，但是玄宗不取“道恒无名”，而取“道常无为而无不为，侯王若能守……”，这一来侯王不是安守无名了，而是守住像天、像大自然那样的“无为无不为”了。这已是荒唐的拔高。而接着对“化而欲作……”的注则是一个大转移：“人即从君上之化，以无为清静而复欲动作有为者，吾将以无名之朴而镇静之”。“人君以无名之朴镇静苍生”⑨。这一来完全转移到别的“人”和“苍生”上来了，而独独少了《老子》进言的主要对象：“侯王”。看来，在玄宗头脑里，是不存在《老子》约束君王的政治道德与政治权力这一说的。

唐玄宗如何把南面术的《老子》转移为人生哲学的《道德经》，集中体现在他的《通微道诀》。开元十年，他下诏“《道德经》宜令士庶家藏一本。”看来这一条还难以完全办到。五千言《道德经》对于士庶之家，还是嫌长了，而且它也太难懂，更重要的是其中有许多不适宜“士庶”们知道。所以唐玄宗又撰写了不足三百字的、文字流畅、短小精悍的《通微道诀》（以下简称《道诀》），集中体现了他如何将南面术的《道德经》转化为人生哲学的。

首先，他首创了人与道的关系理论。《道诀》以母子关系为喻进行说明：“人者，道之子；道者，人之母。”把道比作母亲，把人比作道的孩子。所以，人应该像亲近母亲那样尊重亲近道，反之，“子不知母，谓之不孝；人不识道，谓之至愚”。他还进一步用鱼水关系来形容人与道的关系，《道诀》中说：“鱼在水中，水为鱼命；人在道中，道为人生。道去则人亡，水竭则鱼困。”道成了人的生命要素，有没有道变成生死存亡的大事。这种结论不见于《老子》。自然属玄宗首创。他极力倡导臣民“守道、合道、履道、蕴道、体道”。至于帝王如何守道、履道，那人们就别操心了。

其次，他提出十条修道之纲。第一，道的教义既不同于佛教，也不同于儒教、道教，《道诀》简括浓缩为所谓“无为之教”，“弃无为之教，别云修善”。“无为”是《老子》的一味重药，专治世袭侯王“有为”的。因为侯王有为会引发出种种祸患与灾难。在这里，唐玄宗将“无为”一股脑转移到臣民身上去了。全民族修炼“无为”能修出什么善果？可想而知。第二，修道的关键在于修心，而修心的关键在于静心，而静心就是使心空寂下来。《道诀》的最后又再次呼吁“尔当慎汝身，洗尔心”。“吾好静”、“吾无事”是《老子》针对侯王好折腾，因而扰民、害民、灾民才开出的另一重要方剂，这里原封未动又转送给臣民。第三，修道应该从人自身去修，即所谓“大道坦坦，去身不远。修之于身，其德乃真”。如果离开自身去寻觅道，那只能是“背道求道，从迷至迷”。他为此大声哀叹：“不知即身以求道，而乃徇福以丧真，何其误欤？”《老子》说的是要将善于建立、善于保持的原则修之于身、家、乡、天下，《道诀》说的完全是另一码事。第四，修心必须建立在“去万恶，增万善”的基础之上，“诸恶莫作，众善奉行”。第五，唐玄宗还强调修道一定要勤奋努力，不能懈怠。他把勤奋努力者称为“上士”，而把懈怠者称为“下士”，认为“上士能勤行，下士惟大笑”，他认为所有人都“可为勤行之士”，并在《道诀》中三次呼吁“尔其勖（勉）哉”。《老子》的上、中、下士，指三等知识分子，这里转移得文不对题。第五，“不益己，不损物”。第六，对内知足，对外不贪，他大力提倡“少私寡欲，夷心注元”、“常取不足，勿求有余”。认为“物足者，非知足。心足者，乃知足。心若知足，此足则常足矣”。第七，“内保慈俭，外能和同”。侯王慈、俭变为温饱不足民众的慈与俭。第八，“善本破恶，不合邀名；施本济人，不合求报”，唐玄宗以最高统治者的身份告诫众生：“今将告以元言之首，施勿求福，而福自至；斋勿贪功，是谓有欲。”这里又将《老子》告诫侯王“无名”、“无欲”，因为侯王求名求荣取誉，会给国家与人民带来奇灾大难，把此无名之教转让给臣民。第九，“柔弱为趋道之津，诚敬乃入真之驭。”意思是说，柔弱为趋向道的渡口，诚敬为进入真的车马。柔弱更多的是从抑制臣民的角度来讲的，而诚敬则更多的是让臣民推崇他人的角度来讲的。《老子》的“贵柔”是指君王，这里又变为臣民的事。第十，“内养五神，外合一气”。“五神”指五种精神活动，即神、魂、魄、意、志与由此而生的喜、怒、思、忧、恐五志。这已是唐玄宗自己的发挥了。

其三，修道的最终目的是什么？《道诀》说：其一，对修道者个人而言，最后要达到“长生久视，沐浴元波”的目标。他吹嘘自己的《道诀》为“真经之旨毕于是，不死之方尽于是”。所谓“长生久视”就是指长生长寿。其实，按照楚简《老子》的文字，是说的富足人民事奉上天没有比务农更重要了。这样才是“可以有国，有国之母，可以长久”的“长生久视之道”⑩，它说的是经济、重农，唐玄宗把它理解为养生问题了。其二，推行道法是为了形成一种“去万恶，增万善”尤其是忠和孝的社会风气，从而使统治阶级团结，社会秩序安定，正如《道诀》中所说的“忠者，臣之分；孝者，子之心”。忠孝是当时统治稳固、社会安定、经济发展的基本前提。“臣忠子孝”，这才是唐玄宗最关心的修道目的。这里唐玄宗既用《老子》，也借用了儒教、佛教的全套修道劝善的方法，变《老子》为人生哲学，加之道教也把《道德经》引向养生、重生、贵生，《老子》的“南面术”终于完全变成了人生哲学、人生大智慧。

从此唐玄宗把尊崇老子一步步推到登峰造极的程度。开元二十五年（737年）诏两京及各州置玄元皇帝庙一座，崇玄学。天宝元年（742年），诏《古今人物表》把玄元皇帝升入上圣，743年、749年，又在“玄元皇帝”前追加了“大圣祖”、“大道”的字样。天宝十三年（754年），玄宗朝献太清宫，再上玄元皇帝尊名曰：“大圣祖高上大道金阙玄元天皇大帝。”可见贴金之厚、吹捧之高，令人惊倒。实际上是为自己增光添彩。这一来玄宗再也不会用《老子》约束自己了，陶醉于盛世太平，东封泰山；政治上穷兵黩武，好立新功；生活上日益奢侈，忘慈、忘俭、忘记不敢为天下先，自是、自见、自伐、自矜，放纵自己的享乐欲望，昔日由他革除的弊政，又变本加厉捲土重来。厌恶骨鲠之臣，使奸佞与昏庸当道，谏诤之路断，变聋变瞎，引发了安禄山之乱，不得不仓惶逃离长安，到成都避难。不久被迫宣布退位，大唐盛世的辉煌，一去不复返。玄宗死后被谥为“至道大圣大明孝皇帝”。不仅“大圣大明”，而且“至道”——道的至高体现者。这使人联想到宋徽宗，他生前就自称为“教主道君皇帝”，集人君、天神、教主于一身。还有那些历代帝王被赞为“法道”、“应道”、“继道”、“合道”、“循道”、“弘道”、“体道”、“隆道”等等。难道真是“君也者，道之所出也”（贾谊语）？任随人们生方设法把道捧上天，但一遇到“圣旨”，它也只能乖乖让路、乖乖听话。在帝王文化主导下，其它文化只能山呼万岁。

结语：好在有部未被帝王动手脚的《老子》

帝王文化对于全社会、全民族的影响，远远大于儒、释、道三大文化，是其他文化的主宰。它不仅体现在制度文化（专制主义中央集权、思想文化专制主义）上，而且深入社会的思想、心态、行为以及物态文化上。孔府孔庙有帝王气派，但那是钦定的，帝王赏赐的。有哪个道观、寺庙、佛塔能与故宫、帝王陵墓相比？自从内蒙古师范大学刘济生教授提出中国四大文化说后，猛悟到我们还没有分析帝王文化对《老子》的淡化与篡改。这就是此文的由来。细想一下“上德不德”是与“皇恩浩荡，恩泽四海”相悖的，但是“上德不德”却是《老子》的首篇首句，是否因为它太碍于帝王文化了？这才被刘向、继而被唐玄宗颠倒篇次了呢？对生于深宫、长于妇人之手、未尝知忧知惧的世袭侯王，《老子》主张他们要时时自称、自名、“孤、寡、不穀”，即时时称呼和认识到自己为“不德的我、少德的我，不善的我”。对绝大多数帝王来说，无德少德于民，应该是铁一般的事实，但帝王能允许它直白吗？“吹（炊）者不立”，吹嘘浮夸是站不住的，但对于帝王来说，时时都在吹嘘自己，“吾皇圣明”、“吾皇万岁、万万岁”！怎么能承认“吹者不立”（帛本）呢？是否因此而改为“企者不立（道教想尔本改为“喘者不久”）、跨者不行”这样不痛不痒与下文无关（自以为是，固执己见，自我夸耀，自高自大都难以长久）的文字呢？帛本的“善者不多，多者不善”，主要指侯王当政者的私欲太重，能力太有限，有能力的又“内多欲”，用鲁迅的话叫“历代皇帝基本上没有好东西”。

帝王能承认这一点吗？有一点可以肯定：帝王文化对战国时《老子》的限制约束王者权力、约束其政治道德的部分，必定有改造、有隐讳、有转移，陕西省发现的不足三百字的唐玄宗的《通微道诀》碑，即充分地说明这一点。而唐玄宗对于《老子》的负面“贡献”，又充分证明帝王干预学术，同样会造成窒息学术的灾难。诚然，《老子》给帝王开出的处方，把其中某些引向人生智慧、人生哲学，未尝不可？《庄子》、道教就是这么办的。但这不能成为改变《老子》初衷的理由，不能由此否定它的“南面术”，尤其是南面术的正确部分。所以最值得庆幸的是：帛书《老子》出土了。它是一部尚未被帝王文化来得及动手脚的书，而且道教也还不可能对它进行宗教处理。它对于建立今天的领导学以及新的政治道德，不乏可资借鉴之处。想来这些会引起学人与读者的普遍关注。

注释

①②《汉书·文帝纪》。以下未注者，皆出自《史记·孝文帝本纪》。③《太上老君道德经玄德纂疏》二十卷，见《道藏》十三卷，文物出版社，1988年，第357页。④王弼注《老子》德为上的证明还有很多。其中有力证据是其自证。他的三十八章（即德之首章）之注特别长，远远超过第一章之注。一般说来，古时编注之书无序言，而序言放在首章之注之按语中。如司马光之《资治通鉴》，第一卷第一个“臣光曰”，长达四百余字。他因何如何编通鉴全在此注中。可见，王弼对老子思想总的理解就在此注中。⑤⑧⑨见《道藏》十三卷，第452页、410—411、441—442页。⑥张舜徽：《周秦道论发微》，人民出版社，1982年，第32、2页。⑦李泽厚：《中国古代思想史论》，人民出版社，1985年，第88页。⑩尹振环：《楚简老子辨析》，中华书局，2001年，第272—275页。以上《道诀》引文，出于李利安《唐玄宗〈通微道诀〉的人生和谐之道》一文。见《和谐世界以道相通》，宗教出版社，2007年，第618—623页。《旧唐书·礼仪志四》。《旧唐书·玄宗纪下》。见拙著《今本〈老子〉五十七个章中的模糊点——帛书老子今译》第115—118、212页。

责任编辑：兰 雨