三十而立，四十不惑

黎　雅

老爸30岁之前的事，我记不太清了，因为那时，我才三四岁左右。后来听妈妈说，老爸在二十六七岁的时候，有了我这个女儿，这在当时的年轻人中，属于那种大龄青年。

关于老爸迟迟不结婚的原因，是因为他太“聪明”，那时候，初中毕业有两条路，一个是上中师，一个是上高中考大学。父亲初中毕业时，报的是师范，结果分数下来之后，由于他考太高了，师范学校不肯收，就让他去上高中，将来也指望他去读大学。奶奶是一个典型的封建观念极强的“老太太”，当时坚决不让父亲去读书，爷爷在当时还算比较开明的，因此，父亲踏上了外出求学的路。

20岁的时候，父亲蹲在学校里啃书本，21岁的时候，父亲仍然是蹲在学校里啃书本，渐渐凸现出的问题是他的年纪似乎与他此时的身份格格不入，看着校园里越来越年轻化的面庞，父亲——这个21岁的高中生，蓦地，也感受了身上的那份压力和期望的目光，第一次经历那个“黑色六月”在出乎意料的情况下，父亲落榜了。第二年，父亲就着咸菜又熬过一年“半饥饿”的日子，也许当时的父亲并不觉得会“饿”，因为，饥饿已经成了一种习惯，紧接着迎来了他的第二次高考，又是名落孙山，也许事情可以预料，却又总是让人捉摸不透。

终于，父亲卷着铺盖，告别了那菁菁校园，风尘仆仆地回了家。回家后的父亲也终究没闲着，活儿干得不多却也不少，毕竟他的手拿了十几年的笔而不是锄头。

紧接着，父亲又卷上了行李，匆匆奔赴人生的下一个站点，实际上是又回到了原点，父亲又回到了学校，只不过身份变了，不再是学生而成了“学徒”，对此，父亲一笑置之，心中多了几丝豁达。

紧接着父亲度过了29岁、30岁，对于一个人来说，生命中最美好的青春也就过去了，没有什么惊心动魄，更没有什么波澜壮阔，父亲迎来了而立之年，也正式成为一个父亲。

从我记事开始，父亲好像没对我使用过“武力”。父亲不需要这样，但从他的一个眼神中我便可以看出他心里想着什么，无非就是看电视的时间太长了，作业没写之类的，通常这个时候，父亲在扔来一个凌厉的眼神之后，我便会“依依不舍”地把我的注意力从电视上转移到书本上。

父亲虽然不再是个学生，却依然喜欢写写画画，我的数学演算本上也经常会留下他的“墨宝”，每当这时，我就会拿着本子，那个被父亲批改过的印迹斑斑的作业本，冲着他大吼一通，那便是父亲只是将我做错的题目改过来了。这时候，父亲要么对于我的无理取闹笑而不答，又或者是理直气壮地指出我的那些“可笑的”错误。即使不再是学生，父亲也依然保持着学生的态度——勤奋刻苦地工作，正如他一丝不苟地改我的作业，指出我犯的错误。

父亲喜欢钓鱼，是极喜欢。家里放了一柜子的渔具，鱼线、鱼钩、鱼网、鱼竿，就差鱼塘了。母亲偶尔会埋怨杂物太多，但却常常被那些被父亲视为珍宝的小玩意儿弄得没办法，因为父亲的东西实在是太多又太杂，经常是突然冒出一根鱼竿或一个其它的小物件，在你无意间走过某个角落的时候。钓鱼讲究心平气和、悠然自得，父亲就是那么一个耐得住性子的人，在7月中旬的酷暑里，一个草帽、一瓶水、一根鱼竿，父亲能在岸边坐上几个小时，收获当然也颇丰，冰箱里一年四季都不断鱼腥味儿，夏天吃新鲜的，冬天吃晒干的或是冰箱里早已冰得像砖头一样的。

30岁之后的父亲脸上多了些中沧桑，但也多了一份耐心和宽容，也许青春不再，年华老去，起起落落都是一个人所必需的。我去了高中，父亲也跨过了不惑之年的门坎，当新年的钟声敲响的时候，父亲和我一样，也在慢慢“长大”。

教师点评

父亲的一生在女儿的眼中呈现的时候，一如传世的珍宝，拂去时光的蒙尘，往事的幽光就倾泻到面前。全文虽无一情字，但字里行间无不透出父女之间不变的深情，往事只因亲人间的深情而动人心弦。

（邓济舟）