水井

张　琛

村子里有自来水以前，吃水用水都要靠从井里汲水。

我家门口就有一口井，井台用大块的青石板砌成，印象中是湿而光滑，照着跑来跑去的灰蒙蒙的雾。

小时候，井上还有辘轳。挑水的都是爷爷，打水时，左手扶着光亮的辘轳，右手“刷”的一放绳，等绳放下去，“嗵”一声传来水桶与水面的碰击声，握着绳子用力一摇，水桶一斜，水就灌满了，再一圈圈绞着辘轳提上来。满满的两桶清水，爷爷一弯腰一撅背，大脚板稳稳踩在井台边，身子放在扁担下一挺，两桶水就跟着走了。

那时的我特别顽皮，每到夏天，总围在井台周围不肯走，然而我有时特别害怕，万一脚下一打滑，不就掉到井里去了吗?我于是不停地叫爸爸打水，一桶井水绞上来，兜头一冲，全身一激灵，周围便是清凉的世界了。

待我五六岁时，爷爷身体便有些不适了，挑水的任务就交给了父亲。父亲正值年轻力壮，用不惯辘轳，便毫不犹豫地拆了，并把井台上抹上水泥，刻了字，吊桶也换成铁的了。父亲又怕我趴在井台上，便用木板做成个井盖。于是，我再也不去井边了。

我固然是无法掉下井去了，然而桶却时常一不小心掉了下去。村里有一种专门打捞水桶的工具，叫挠钩，挠钩的周围全是钩，钩上还沾满了大小不一的磁铁。父亲往往会将挠钩往水下一抛，左右晃晃，上下拉动绳子，若是感到有东西被吸住，便立刻提上来，我一看，果然是桶。我禁不住问父亲为什么，父亲简单地说了句：“桶是铁的。”于是年幼的我常常想，井里会不会有鱼呢，鱼会不会也是铁的呢?无奈，我拿不动那厚重的挠钩。

后来，父亲外出挣钱，他担心奶奶提不动水，便在井台又做了个把手。打水时，只要一压把手，井水便汩汩而出。我于是又天天在井边玩耍了，只是，从那以后，我再也没有见到井底的月亮，再也没有见到挠钩。

最近回家，我看到了小时候村里的“黑猫”，他比我长七八岁。幼时村里的孩子都叫他“黑猫大哥”。望着他黑黑的刀形脸，我试图拉近距离：“我记得你家门口有口古井，旁边还有棵青桐树，现在怎样了?”

“那都多少年了，现在哪还有井?”他好像不屑谈这些。他穿着时髦的衬衫，头发一片金黄，全然看不出乡下人的影子。他说他现在在推销矿泉水。是的，有了矿泉水，要井水干什么呢?

回想当年院前的那口井，它大概也荒了吧。如今，爷爷早已过世，奶奶早就用上自来水了，那个院子里，几乎是空着的，只有那口井，见证着岁月沧桑。

昨天，我特意去了那间院子，奶奶在亲戚家，整个屋里寂静得让人害怕。我看了看水井，那个把手早已锈迹斑斑，井台上只留下秋风勾勒出的伤痕。旁边，还竖立着一根自来水管。

我茫然了。

水井，大概的确应该消失了!

(指导教师 许 凤)

教师点评

对于现在的很多地方来说，带“辘轳”的水井，的确很遥远了。作者可以把当初虽然质朴但和谐美好的生活通过对“爷爷”汲水的场景和“我”天真的想法的描写，基本表达出来，已属不错。后面，作者又通过老井的变迁提出了一个大且复杂的问题：往前走的时候，曾经的东西就应该被扔掉被遗忘吗？文章表达了作者的怅然和失落，但“茫然”、“大概”等词语可以看出作者也没有明确的答案，因为这个问题几乎没有标准的答案。可能作者只想告诉我们，“物质生活应该更好，精神家园也不应该荒芜”吧。（李 茂）