一只螳臂当车的螳螂

何　新

《庄子·人世间》：“汝不知夫螳鳞乎？怒其臂以当车辙，不知其不胜任也！”

——题记

我看见它时，认定它就是两千多年前庄子笔下的那只螳螂。庄子说那是一只自不量力的家伙，它怒眼圆睁，举着长刀，把刺刺进木轮的肉里。我不知道当时庄子是不是就在路边，亲眼观看了这场力量悬殊的博弈，或者出于对螳螂轻蔑的臆想而杜撰也未可知。只是从此词典里就多了“螳臂当车”这个词语，用来讽刺那些不知天高地厚的家伙。

而我对那只螳螂是怀有敬意的。它的身体里一定安装了一部机器，只有前进档，没有退档。就像射出的箭矢，向前，向前，直到钉死在一样物体上。螳螂的结局只有一个——碾为齑粉。这不是我希望的，庄子这样安排，只能怪它运气不好。不过想想也是，这个不自知的家伙，做了一件令人笑了千年的事，即使不被车轮碾死，自己也该羞愧而死。死在车轮下，干净壮烈，亦增添其悲剧色彩——庄子给了它一个成就英雄的机会。

我对螳螂满怀了怜爱，我从不使用这个词语，甚至不愿意说起它。螳臂当车，四个音符里埋藏了一个轻蔑的笑。而我现在，蹲在门厅的角落，冥想它两千年前的样子，内心盛满复杂的情绪。

它是从哪飞进来的呢？它越过了千年的时空，掠过多少熟悉的事物，在明亮的天光下，在低矮的灌木丛梢头，贴着秋风里招摇的花籽草籽，划出一道漂亮的银线。它狭长的翅膀，托着同样狭长的身体，轻轻一骗身，就挤过了今天某扇敞开的窗户，落在教学楼门厅拐角。这小小的生灵，一下子打开了直通千年的隧道，我确认我看见了庄子笔下那只用前臂当车的螳螂，它逆时空而来，带着两千年前的气息和温度。

它所在的角落空无一物，光洁的大理石流淌着秋日温暖的光泽。它昂首前行，显得孤独而落寞。它的身材比我见过的螳螂瘦小很多，使我更加担心勇气会不会给它增添新的笑柄。它站在一道大理石的边线上惊疑地张望，不肯定也不否定。细足抓不住泥土，身体感受不到青草的弹性，我看见它的触须茫然惶恐的抖动。

它举着长刀爬行，直到今天它还是没有倒档的装置。爬几步，光滑的大理石令它长满倒钩的爪形同虚设。它扑扇开双翅，想借助空气完成这短距离的飞跃，殊不知，失去了大地的支撑，起飞是件不容易的事，它展翅的愿望被轻易歪曲成不甚平衡的滑行，像一架折翼的飞机。它只好高举着大刀，在一束光圈中跌跌撞撞，扮演舞台上孤独的舞者。

它微昂起倒三角的头，歪头看我，我怀疑它能否看清我的全身。那么小的两粒眼睛，像两颗混浊的玉石，夸张地贴在脸上，占去了近三分之二的面孔。但我疑心它看穿了我的心事：疑问好奇还有怜悯和不安。

它毅然扭头向墙角走去，是直冲着墙壁去的。

它高举起双臂，我想它当年面对着滚滚而来的木轮，就是这样做的。它将长钩的臂搭在墙上。它一定把墙当成了木轮，它要演绎现代版螳臂当车的故事吗。它缓慢地伸长了前臂，这样它的整个身子就站立起来，像一个攀着岩索的人。墙壁是前年暑期粉刷的，涂料的质量可能不过关，或者粉刷技术欠佳，隔了两年，有的地方已经起皮，横竖着裂缝。也多亏了这些，螳螂将自己锋利的大钩，伸进了这些缝隙，稳稳地立定。

是不是没有感觉到车轮滚动的厉害？它的身体悬在一只前臂上，另一只向更高的上方探寻。这是一个小心翼翼的盲眼老人，盲棍伸出老远也不知道下一步怎么走，会有什么道路等着它。在这样慌乱的摸索中，那只劳累的臂终于承受不住身体的重量，它的整个身子向后方翻过去。是一个极漂亮的摔背动作，它仰翻在地。

它六条腿在空中胡乱地抓挠，不知怎么就翻过身来。我想它一定是摔昏了头，它爬起来没有思索也没有犹豫，转身向着墙壁走去。它更紧地抓住一道细缝，更努力地向上搜寻下一个支撑点，然后更加结实的摔下……

我的腿都蹲麻了，我看见了一个在快乐和痛苦中坚持的螳螂，它要干什么？两千年后的今天仍然坚决挡住车轮的前行吗？不知道这是墙壁吗？或者变得聪明了，想翻过墙壁回到生活的家园？

真想抓住它的臂，告诉它再向上一点就有一道裂缝可以抓住，然后再向右就是一个卷起如刨花的墙皮。我可以引导它向更高处挺进，而不至于在刚刚爬了一步就摔下来。可是，我要将它引向何处？我的引导会不会让它更加痛苦的摔下？它攀爬的高度是有定数的，而且，我还没有弄懂它向上的目的，它究竟要干什么？

我一直忧心这只执迷不悟的螳螂，我没有看到最后的结局，我本打算在它失去力气时，顺便卸去它的斗志——帮它回到熟悉的原野。可是我没有等到那个时候，我被一个学生叫走了。

由于蹲了很长时间，起身时眼前一片黑，她的影子在眩晕的黑中渐渐清晰，并逐渐变成了一只螳螂——瘦长的身材，窄小的脸颊，细长的脖颈……

一张盈盈笑脸叫着老师，我在光影里分辨出这是英子。英子！不是已经去了海南吗？怎么会在这里？一时恍然哑然。

她坐在我家的小板凳上，把七分牛仔裤往上卷了卷，我看见一只螳螂的细腿。我惊诧我的反应如此迅速准确。或许人在意识的混乱中偶尔的灵光一现竟是最抵本质的。英子今年已经是第三次参加高考了，我还记得她第二次高考落榜的样子。复课生的录取通知都来了，她的没来，我看见她默默回家的背影，疲惫顺着长发纷披而下，一甩头，空气中就弥散开不屈和坚韧。她是唯一第二次复课的学生，一年以来，我总在班里称赞她不服输的精神。我总是说天道酬勤，今年英子再考不上，就是老天没睁眼。我原以为老天总是睁眼的，可是，她最终还是以两分之差落榜了。没有人对她的第三次高考失败现出鄙夷，她比螳螂的处境要好，螳螂失败了无数次，遭到了无数次的嘲笑，即使它的死亦是可笑而荒唐。而英子不。英子哭了，在她面前没人敢提高考，她仍然哭。她看见和高考有联系的人就开始哭。她不敢和父亲说还要复课，去年已经立了军令状，今年怎么能悔过。我最后一次和她父亲通话是在争吵中结束的，我说如果是我女儿，我就尊重她的选择。我记得她父亲狠狠地让我转告英子，如果上学就去海南，如果复读，明年考不上北大，就休想继续上学。

后来我听说英子真的去了海南，那是一所三批本科学校。

我在英子脸上看到了平静，是二十岁女孩难以做到的平静。她说她这就去北京找小兵，和他一起学习。小兵是她上届的学生，因为只想上清华，已经是第四年复课了……心莫名沉重起来，我知道有块石头压在了我们师生两人身上。

英子走后，我急急来到教学楼拐角处，我想只要我轻轻用力，那只可怜的螳螂就可以摆脱困境，不再为内心的魔执着。可是拐角处干干净净，它是自己飞走了，还是有人把它带到了不可知的地方？但愿是它自己在历尽了人间变数后，懂得放弃亦是一种选择。