把你的名字写十遍

韩红运

你会是我把名字写十遍的那个人吗?这世上感恩的方式有多种，而我喜欢写下恩人的名字，而且写十遍。

我写的第一个人名是妈妈的名字，我认为最应该感谢的是伟大的母爱。我十七岁那年。母亲去世了，想妈的时候只有在日记里写些思念的话。我就是在写日记时，产生了把有恩于我的人名写在纸上保存下来的想法。我买了一个很精致的日记本，写下妈妈的名字，并从此开始了这独特的感恩方式。妈妈的名字我写过无数遍，逢年过节时，我特别想她，就把妈妈的名字写了一遍又一遍，然后对着名字想着、咀嚼着，直到想得眼睛湿湿的，咀嚼得心发痛的时候，才慢慢合上本子。

我写的第二个名字是“米师傅”，一个70岁的老头。他有真实姓名，但我太尊敬他，尊敬得不敢直呼他的姓名。我刚来东北时靠打零工糊口，一个没手艺的南方人实在很艰难。老米有手艺，会瓦匠活，一天能挣三十多块。一天，他找到我说：“打零工挣不了几个钱，跟我学手艺吧。”从此我管老来叫“师傅”，先是在工地上当小工，后来就学着砌墙、抹灰，还学会了当架子工。实在没活儿的时候，我俩就走街串户的扒炕、掏火墙，不管小工大工，工钱一人一半。雨天里。米师傅就把我叫到家，炒几样小菜。倒两杯酒，讲他和哑巴老伴的爱情故事。讲人不管干啥都要看得起自己。故乡高我几千里，米师傅就像亲人一样照顾我，可惜5年前米师傅回了河北老家，今春去世了，我对他最好的感激就是把他的名字写十遍。

这之后，我陆续写下了93个人的名字，其中有一半人的名字超过了十遍。他们中有亲人，有邻居，有领导，有朋友，大到副省长，小到流浪汉，近到抬头不见低头见的人，远到只见过一面的陌生人。这些人，有的在我最穷的时候借给我钱，有的在我最困难的时候给我介绍过工作，有的在我最高兴时陪我一起喝酒。我写下他们的名字，让他们的真情在我心底沉淀。

为了能永远记住他们，我在这些名字后面画个括号，有的写上时间或者地点，有的写上省份或者事件，而有的括号里只有省略号，太多太多的感激是无法用语言来表达的。

有的名字写得工整，有的名字写得潦草。因为有的人是我在多年之后想起来后补的，而有的名字是我激动时颤抖着写下的。

我把这本册子起名为《恩情备忘录》，很多失意或无奈的日子，我把它当宝贝一样打开来看。我在人情高处看见别人给我的恩惠里没有篱笆、没有冷漠、没有施舍；我在生活深处看见人人都有一颗感恩的心；我在冬天看见春在枝头；我在灯红酒绿中看见生命质量和善与美有关。时闻一长，我发现这些人名就像一颗颗珍珠一样撒满我的生活空间，我发现这本书就像是潘多拉的金子一般神奇，想要什么，里面就有什么。我会在名利的路上慢行，等一等自己的灵魂，我会在物质的天空下，像这些给我恩惠的人一样拥有一颗博爱而纯净的心。

有的名字我只写了一两遍，但我记住了，以后的日子还长，我会想起，我会在名字后面继续写写画画。

在写下别人名字的同时，我告诉自己：只学会感恩是不够的，还要珍惜每一次机会，尽量去帮助别人，或许哪天，有人会把你的名字也写上十遍。

(摘自《农村青年》)