雨季

徐佳龙

这个夏天似乎势必要融化些什么。

初夏，太阳不算毒辣，但照了半个多月后，匀细的水泥晒场也露出了一个个孔隙，像一张张开的大嘴仰望着苍穹，还不时地冒出一缕缕热气。几声沉闷的雷鸣，几束阴冷的电闪，几堆灰暗的乌云过后，初夏的第一场雨打落了下来，接触到干燥的地面后发出了“嘶嘶”的声音。没有风的挟持，雨只是单调地在空中泻下丝丝雨路，父亲冒着雨从稻田里奔来……

“把门开大些。”父亲轻声唤我。门在“吱嘎”声中被我推开。夏雨的凉气也在此时扑将过来，把父亲手中的烟头吹得更红艳，还进落了几粒火星，在灰蒙蒙的雨景中煞是显眼。呼出的烟雾飘散在父亲凌乱的头发间，呆滞忧愁的眼神落在了那张洁白的“租田合同”上。

父亲用极轻的、几乎只有自己能听到的声音说：“咱家这田明年就不是我们的了，不过，也许十年后到了租期，我还能够……”父亲说了一大通安慰自个儿的话，可能是早几日和租家的协商未果，只得认下了吧。但我们都知道，租家要挖鱼塘，田被挖去了血和肉，十年后，终究不能再长回来。

我不敢直视父亲那双忧郁、布满血丝的眼，生怕自己会落泪，便走了出去，去“迎接”那初夏无情的雨。

望着屋前那片稻田，雨滴在嫩苗上弹起，远眺更觉青翠与活力。这田，仍是那么鲜活地存在着。眼前，仿佛又出现了父亲弯腰耕种时那煽人的曲线；与同伴追逐时，那跳动的快乐……

雨停了，却似乎在脸旁溅下了几滴。被洗濯过的太阳似乎更有了威力，猛烈地照射大地，无情地将水蒸腾到空中。雨后的大地虽有水汽弥漫的神秘，却也有悲哀，他留不住这滋润它的雨。

终究。燥热的水泥没有留下雨的眷留，雨水被慢慢炙烤、蒸腾、散入干燥的空气中。

这个雨季，我们失去了稻田。