文人临水

　　水是生命之母，也是文人的创作之源。而水中总是漂泊着文人太多的忧愁和伤感。
　　《诗经》里的很多情歌诞生在水边，原来情与水有着那么多的相似，先人们面对河水的无力正如把握情感的无助：“所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央”，伊人的扑朔迷离让人心伤：自称“乐水”的“智者”——孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜”，这是语重心长的教诲，也是生命易逝年华不再的忧伤。
　　“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”，往事如流水，李白希望洒脱地抽刀斩断往事，但是过往就像流水无法摆脱，只好举杯跟往事干杯；李清照“花自飘零水自流”，心爱的人如流水一样远去，青春失去了水的滋养，也如娇艳的花朵凋残一地；李煜最恨的是“水长东”，他的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，让人想到水是大地的眼泪，也是文人的眼泪。
　　在水边生长的文字飞扬忧伤，在水中终结生命的文人灵动高洁。
　　少年天才王勃，写下“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”之后不久渡海落水惊悸而死；相传李白是醉入水中捉月而死；杜甫的死其实也与水有关，晚年他作客耒阳，到岳祠去玩，正好碰上发洪水，被大水所困，十多天没有吃东西，后来，当地县令派船救援，使他脱险，县令备了许多牛肉白酒为他压惊，饥饿难耐的胡吃海喝，结果因牛肉吃得过多，消化不良而死，杜甫可以说是间接地死干水。
　　他们的死或许只是一种偶然，但那些主动选择将苦难的灵魂深陷水中的文人，是否将水看成世间唯一净地，来逃避纷扰的尘世?
　　屈原怀石自沉汨罗江，以水自喻“举世皆浊我独清”，死意非常明了，自不必说。
　　让人深思的是，初唐诗人卢照邻的死法。
　　卢照邻身世坎坷，生不逢时，不受重用，又常年饱受疾病折磨(有一说是麻风病)。别人送他一种药，让他口服，但他却因父亲去世，悲伤过度，将药全吐出来了。晚年，被病魔折磨得手足俱残的他在茨山脚下买了几十亩地，知道自己活不了太久，就让人挖了一个坟墓，睡在里面。但是他后来并没有死于自己挖好的坟墓，他写了一篇《释疾文》，相当于给亲人留下一封遗书吧，就自沉于颍水之中。
　　明朝陈继儒《小窗幽记》中的宋海翁，大概是第一位选择海葬的文人，他才高嗜酒，把当世之人都不放在眼里。有一天，他喝酒之后泛舟海上，仰天大笑：“堂堂七尺之躯，哪里是世间那些普通的尘土所能掩埋的，就应该用大海来葬我啊!”说完，潇洒地从船上跳入波涛之中。我怀疑宋海翁原本不叫这个名字，是不是他死于海之后，后人称他为“海翁”?
　　在这之后，又有明未诗人陈子龙兵败被俘，在解赴南京的途中，乘隙投水，以死殉国；清末大学者王国维，自沉昆明湖，给世人留下一个永久的谜。
　　死于水的文人性多孤高，现代诗人朱湘又是一个例子，可怜的诗人学贯中西才华横溢，却无处就职，穷困潦倒，在上海开往南京的船上，他一边喝酒，一边捧读着海涅的诗，船过采石矶，纵身投入长江自杀，连遗体也没找到，这次投水，诗人似乎是蓄谋已久，因为他是借钱买的船票，他的《葬我》一诗，那结尾就是精确的预言：不然，就烧我成灰，投入泛滥的春江，与落花一同漂去无人知道的地方，我会等你。
　　记得英国浪漫主义诗人济慈，曾希望他的墓志铭有这样一句话：我的名字写在水上。这些以水结束生命的人，肉体沉没消失了，但名字是大写在水上的。在水中终结生命，是一部分文人的不可逃脱的宿命和苦涩平静的愿望，而主动选择死在水中的文人，他们其实是选择了一种高傲而绝望的理想。
　　当然，也可以说死于水是一种回归，因为人最初就是在羊水温柔的爱抚中发育成长的，回到水中不知可不可以算是回到熟悉的家?
　　
　　编辑　李