我们的孩子缺失了什么

曹　雷

在巴黎的卢浮宫，在一幅古典名画前，一群法国孩子排排坐在地上，认真地听着一位中年女教师在讲述这幅画。从他们的年龄上看，也就是小学生吧。我不懂法语，但从老师的手势和对画的指点，我猜得出她是在分析画家的风格和手法。我相信她肯定会介绍画家的生平；也许，孩子们对画家早已熟悉。

这也是一幅画!它感动着我：一群孩子，坐在一幅名画前……

我想拍摄下这幅画面，但被那位女教师发现，她竖起她的食指，微微对我摇了一下，她不愿我分散孩子们的注意力，希望我别打扰了这堂课。我离开了他们，走到另一间展室，却看到了一群更大一些的学生，坐在另一张画前!

其实，这样的景象已不止一次感动着我：在奥塞博物馆那些印象派画家的作品前，我曾看见一位年轻的父亲，他胸前的布兜里坐着他两岁大的孩子。孩子也瞪着大眼睛望着莫奈和德加的名画，他也许什么都不懂，就像胎儿在母亲肚子里不懂莫扎特一样，但母亲仍让胎儿听，胎儿听到了，这叫“胎教”；父亲让儿子稚嫩的眼睛去接触美，这该叫“幼教”罢?

在乌克兰的首府基辅市，有好几座著名的美术馆，陈列着乌克兰和俄罗斯历代画家的作品。在那里可以看到列宾，可以看到希施金画的森林，列维坦画的风景，还有那著名的海洋画家艾瓦佐夫斯基笔下的有生命的大海……周末，那些美术馆的门口，总有大人们带着孩子，排着队等候进去参观。在那些飘着雪花的寒冷的冬日，母亲们用长大衣裹着站在身边的孩子，照样在排队，而馆里的那些名画，我相信这些参观者已经不知看过多少遍!

以上这些画面，是我在看了《文汇报》11月27日“教育家”那一版上的一篇题为《学生为何没了好奇心?》以后，出现在我的脑海里的。文中痛心地说，我们的中学生去巴黎，对卢浮宫里三件珍宝的冷漠，连叫什么也不记得了。

几乎同时，我又听到一位中学语文老教师告诉我，他应邀在市少儿图书馆做了一个关于我国历代诗词的系列讲座。他说，尽管他作了很多准备，尽可能地讲得浅显、有趣，仍引不起来听讲座的孩子们的兴趣。他用了与“冷漠”相近的词：“没有反应!”而陪孩子来的家长们，也并不关心讲座，却急不可待地对这位老师提出一些跟孩子们“考试”有关的各种问题。

我看到我们有不少孩子在学琴，家长们为了孩子“考级”，牺牲了自己的时间天天陪练；我看到美术专科学校报名那天，家长们挤在学校门口，把街道交通都堵塞了!可怜的家长，那多半是为了自己的孩子能成为“演奏家”、“美术家”。

那么，那些将来不当演奏家、美术家的孩子呢?对每一个孩子来说，都该从小培养的对音乐的感觉、对美的欣赏能力，我们是怎么在关心的呢?如果没有人给幼小的心灵里播下审美的种子，他们怎么会对没有头的胜利女神，没有胳膊的维纳斯感兴趣呢?又怎么会去追求生活中的“真”、“善”、“美”呢?这是无法用任何一种课堂“考试”和获什么“比赛大奖”能衡量的!

我们的孩子童年中缺失了什么?我们的教育缺失了什么?我们的教育制度又缺失了什么?

【“杂文专版撷英”栏目作品选自2006年12月17日、11日、25日《文汇报·笔会》】