门外是动物世界？等

马立诚等

门外是动物世界？马立诚

穷怕了。

2005年9月，李敖在清华大学演讲，先引杜甫《石壕吏》：“室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。”然后他说，中国人没裤子穿，从唐朝就开始了，直到1975年，西部穷困地区还是如此。

于是，二十多年来，国人抓紧机会，拼了老命地“要”。先要吃饱肚子、要自行车、要大立柜、要彩电，然后一口气不喘，要经商、要买房、要买车、要出国……

猛然间回头：熟人差不多都搬了两三次家。要开车有车，要坐飞机有飞机，要吃什么有什么。

但是，人已经中了魔障。一条河，看来只是便捷运输通道和推动发电机飞转的能源；一片森林，只是生产木材的宝地；一段山脉，先问问有没有煤矿、钨矿、铝矿；一小块空地，正好见缝插针盖商品楼；动物么，也只是肉类食品的来源。最近，北京一位热心收留孤单孔雀的先生颇有烦言。诸多饭馆老板眼睛亮闪闪地拜访他，都要把孑L雀买回去标上菜单吸引顾客。人和自然严重地疏离了。

或主动或被迫，每个人都成了经济学家。嘴上言谈心里盘算，尽是投入产出。至于“身体怎么样”等等，无非是元杂剧第一折前面的“楔子”，正文登场的过渡而已。多少个张钰，为了“发展”，在奉献年轻肉体的同时，暗中录音录像，以保障合同履约，防止“投资失误”。更有一位北京女孩登报声明恋爱观：没房子没车，甭找本小姐逗气玩。还是上海人说得最实在：“有什么样的钱，娶什么样的女人。”看如今，龙舟竞渡，彩头是利润回报和边际效益：“哪个地段好”、“多少万进重点中学”、“炒作一把”、“别留美元了”、“赶快跳槽”、“为何不留在外国”……成了千家万户口头禅。功利主义控制着每天的人际往来，真情实感成了稀世之珍。人们互相漠视，彼此提防，生怕上当吃亏。没想到，以前骂别人为“经济动物”，竟成了不祥的谶言。

重庆彭水县教委一个小官，写了一首一百多个字的《沁园春》，用短信传给亲友，对当地风气略有讽喻，就抓进牢里关了起来，原因是“影响地方发展”。

深圳公安则不顾最高法院严禁把罪犯和嫌疑人游街的命令，将一百多个嫖客捕来示众。理由也是这些人“破坏了深圳投资形象”。

每个人的生命，都被贬低为“发展”的“刹那”，成了“发展”这部机器上的螺丝钉，丰富的人文意义则被简约。人和人也严重疏离了，甚至人的尊严都被无情地取笑、扭曲和毁灭。为什么连环杀人案愈演愈烈?为什么大城市出现前所未有的“跳楼热”?为什么北京地铁当局为跳轨自杀逐渐增多叫苦不迭?满视野都是焦虑和不安。一位朋友开玩笑道：少出门，门外就是动物世界。

怎么应对呢?有人提出回归自然，有人提出读经。

什么是回归自然?坐车到郊区住一宿?“黄金周”摩肩接踵到景区转一圈?或者干脆再插队一次?显然无济于事。恰相反，今后几十年，是中国城市化风起云涌的大时代，将会有更多的人从田野进入城市，这是不可扭转的大趋势。

读经，则是百年前就开出的方子。回首百年历程，效果如何?不言自明。

最近有朋友呼唤：中国，你需要一场文艺复兴!要复活真正的个人，把人从权力和金钱的附庸状态解放出来，肯定个人和个体的价值、尊严和伟大。

平心说，这一呼唤并非空穴来风。就中国情况来说，称为人文复兴可能涵盖面更广一些。欧洲文艺复兴最根本的原因，是日渐兴盛的商业，即市场经济萌芽。中国今天的市场经济急速扩展，再加上传媒科技空前发达，一个人的解放的时代正在悄然无声地渐渐逼近。

事实上，生活中的反弹力量，即新的人文运动正在躁动。乐观的朋友说，我们已经能够看到人文复兴前夜的热身。这就是从超女、798、博客、网络文学发端的文化民间化，与此相伴的还有公民权利日益崛起，多元张扬无处不在，从互联网即可看出端倪。

这是不是我们想要的?我想，多数朋友可能会点首称是。

【原载2006年第12期《s0It0小报》】

题图／科索布金(乌克兰)

我们不说“做”，我们说……刀尔登

一位环保局的朋友坚持说“整治”来自他所在的行业。那是十年前的事情了。那会儿，“整治”正流行在所有的行业人士中，特别是行政官员，他们的使命就是“整治”各种各样的事(如果遇到麻烦的话，还要“整治”各种各样的人)。我居住的城市，也是从那个时候开始“整治”所有的道路，这是项非常有意思的、“可持续性”的工作，至少我门前的这一条。已经给“整治”好几次了。除了道路，“整治”的对象还很多，我曾听一个主人许诺，如果我肯留下就餐，他就要露露手艺，为我“整治”一条鱼。此处可以听出“整治”一词的微妙。“做鱼”不过是件普通的、未见其高明的、人人都会做的事情；“‘整治一条鱼”呢。意味着非常专业的、有手段的、烹小鲜若治大国的、排除万难的事业，对那条鱼而言，意味着刮鳞、掏去内脏、上浆、油炸、用热汤煮等一系列不幸事件。

世界变化快呀。没过几年，只有老土才说什么“整治”了。取而代之的是“操作”。“操作”的时代也是“专业人士”的时代。我曾经去应聘开锁业的一个职位，面试的时候要回答一个问题。我的第一句话是“如果我来做的话”，而我的竞争对手，一个胳肢窝底下夹黑皮包的家伙，说的则是“如果让我来操作”。我立刻知道我完蛋了，给打败了。回去后我就练习，让“操作”在自己的话里恰到好处地跃出，既要重读，又要发音轻快，洋溢着一股子快乐劲儿。不过，我刚把这套学会，“操作”又过时了。

先是“做”又给捞出来。不过不是做鱼，是做电影，做保险，做基金，做杂志等等。“做”包含着一整套高度专业的，条理分明的，从容不迫的工作，非内行人不能为。做保险的和卖保险的，一个在天上，一个在地下；做杂志呢，指的是那种从开头到结尾的“战略性”行为，与连我都会干的编杂志是两码事。我还遇见过一位先生，自我介绍是“做足球的”，我一下子肃然起敬，因为我知道足球是很不好“做”的，从投资到组队，从整治球迷到贿赂裁判，只有把整套都操作起来，才称得上是“做足球”。“做”的妙味在于，以平凡简短的字眼加诸一种很复杂的事情上，特别有派头，显得满不在乎，不把它当回事，兴之所至，顺手一做而已。

“整合”是做之一种。由于多数事情都有多种成分，“整合”出场的机会很多。它还可以代替另一些平凡的字眼，比如“攒”、“改造”、“捏合”、“换汤不换药”等，可以去掉若干“负面”(就是不好、不利的意思)联想，换上正面的。有的时候，整合和做也差不多，但更全面，更胸有成竹。比如“整合”一份杂志吧，它的意思并不是说要把纸装订起来(因为本来就是订起来的)，而是……就是……反正你明白那个意思。

更高级的是“运作”，是“运行”和“操作”之子。集成了双亲的全部优秀基因。“运作”一件事情，是深谋远虑的、步骤周密的、善始善终的，与“做事”大有上下床之别。你要是会说运作，你就差不多了，至少不用像我这样瞎混了。我曾听一个民工对伙伴说：“老四，你去把那面墙运作一下。”你猜怎么着?不到一个月，他就成包工头了。

我躲在家，花了半个多月才学会“运作”，但一出门，我就知道我又不行了，因为已经进入“打造”时代。“打造”!这个词太神奇了。简直妙不可言。为它我愿意再花半个月，就是花两个月也值得。

【原载2006年第21期《青年文摘》】

题图／朱森林