天人合一的水墨乡村

江山华

栏目主持/尤建忠

宏村位于安徽省黟县东北部的一个徽派村落，村子不大、名声很响。从电影《卧虎藏龙》中杨紫琼在宏村月沼上的凌空一跃，到2000年被联合国教科文组织列入了世界文化遗产名录，宏村逐渐在公众视野中脱颖。忙忙碌碌的都市人到宏村去寻“人行明镜中，鸟度青山里”的旧梦、品“浣汲何防溪路远，家家门前有清泉”的诗意，来过走过之后却把“一生痴绝处，无梦到徽州”的向往留在了宏村。也曾在四月的暖阳中访过宏村，路遇在山崖上舒展枝条、娇粉的杜鹃，沁入心脾的是泥土和油菜花混合的清香，耳边回响着的是牛脖子上叮咚作响的铜铃和潺潺溪水的欢唱。如果说这一切还是诸多南方乡村共有的景致，但谈及宏村天人合一的村落布局、鳞次栉比的古民居群、飞金重彩的雕刻艺术和古意盎然的楹联文化，却是不可多得的民间奇葩。想留住记忆中的这片净土，时间的涤荡却只残存了脑海中依稀的美景，依旧清晰的是心底的向往。偶得中国老村系列丛书之一的《宏村》卷(《宏村》，金艺辉著，江苏教育出版社出版)，淡黄的纸张记录了宏村古往今来的点滴、也将这个水墨乡村的诗意定格在一幅幅的照片中。一段原来只是萦绕心头、如歌行板似的记忆，就这样在如水般行文中固化、留存。

宏村的整体形态迄今保存完好，现存一百三十多幢明清古民居建筑群更是叹为观止。素有“民间故宫”之称的承志堂、古风犹存的南湖书院、匠心独具的德义堂等等都形成宏村独特的人文景观。宏村作为秉承徽州独特的以血缘地缘关系聚合的同宗宗法民居集落，对它的解读更需要历史文化的眼光。诚如作者所言，是徽州文化和徽商共同造就了这个受程朱理学影响而形成的文化型村落。徽文化底蕴深厚、家族特色明显，建筑艺术卓越，反映出明清时代经济文化生活发展的特点，这些个性和特色又融入到宏村的整体布局、建筑风格、装饰艺术、环境等各个方面。

宏村整个村落因为有水圳环绕，所以就水取势、布局合理的民居庭院也是一道独特的风景。内天井的院落内建有亭、廊、水榭等园林建筑，配上漏窗、瓶门、景窗、美人靠和庭院小品等装饰，充满了诗意、即步可吟。徽居的天井多数狭小，目的是在采光的同时尽量减少风沙的干扰。四周的屋顶都坡向天井，雨水汇集顺水笕纳入天井中，包含“四水归堂、富不外流”的意思。在天井中摆设上石几，再置上假山石、珍木异卉，人们足不出户就可以和大自然生活在一起，背靠大山、面临流水的宏村其实是遵循了风水学中“负阴抱阳、背山面水”的宗旨，将水圳环村、水塘居中、人工湖面南，水院镶嵌其间，天人合一、山灵水秀。

《宏村》一书勾勒出的是一个集自然秀色和人文积淀与一身的画中乡村，掩卷之时，不知不觉将书中马头高墙、石雕漏窗、门罩门额的常景刻入脑海；而民宅厅堂内悬挂的楹联妙句也在心间吟颂、回味。如能真正在这喧嚣的尘世求得一段“夜渚月明所司思不远，柳阴路曲妙道自然”的生活，也是一大幸事。

很滋润是因为好

宏宏

初看到山东人民出版社新出版的两本书《因为好》《很滋润》，书名真是古怪，翻了书才知道，“因为好”其实就是一个两岁的小女孩的创造。她做了什么么事情，无论是对是错，问她为什么要这样做，她就使出自创的怪招，说，“因为好。”

“因为好”是什么意思？

就是“因为好”。

你听懂了么?什么是“因为好”？

我已经告诉你了，就是“因为好”。

这样令人苦笑不得的对话，听起来像是绕口令，但这样简短的对白之所以能成为一本书的书名，是因为作者对这个童真的词语，更深刻地作了阐释，“真理始终是此一时彼一时的，因为好，却可以始终如一地应付着一切世界的一切问题。因为好，便成为一种极其简单的思维方式，我愿意将其理解为一种生活态度。它对于生活中不可被解释的事物做出了积极的反应：很阳光灿烂，亦能与人为善，总之，一切事物之原因皆是美好的。”

而很滋润则是口语，舒坦之意，可比久旱植物得到了雨水浇灌。“很滋润之法，信手拈来，譬如中午喝酒，好处甚多，酒后可以好好睡上一觉，醒来之后，依然看到白天，人就很爽，有一种清晨起床之新鲜，似乎是把一天分为了两半，生生地多出了一天，原来午餐居然是延长生命的奇妙秘笈。”读书很滋润；喝茶很滋润；抬头看天，很滋润；低头看脚，很滋润；活着，就是很滋润。

金圣叹曾历数人生几大快事，而作者则将那些“因为好”的快意潜藏着，慢慢释放，难怪作者竹叶青如此滋润。