船渡
2006-11-22赵悠燕
赵悠燕
斜阳西下。一江如平坦大道绵延千里，水光潋艳中，反照着天际火红的晚霞。江南渡口中，有木船横斜，一老翁独坐船头，眯着眼，似在打盹。江边芦苇如密密丛林，仿佛隐藏着不为人所知的秘密。蓦地，“扑拉拉”从芦苇丛中飞出几只水鸟，如受惊吓般，停落水面时兀自惊慌地左顾右盼。江面被冲荡成一圈一圈的水波，夕阳光随着水波不停地跳跃着。老翁的唇角有了笑意，张开眼，站立起来，把篙子撑入水中，一使劲，船就靠近了岸边。
“来啦？”“来了。”坐船的是一个与老翁年龄相仿的人，是一个教书先生，只是老翁常年经受风吹日晒，脸成了古铜色，自然比教书先生细白的脸苍老了许多。教书先生是六十年代下放到农村的，一呆就是十多年，娶妻生子，俨然成了和他们一样的乡下人，只是举手投足间，总有乡下人怎么也模仿不来的文雅。
对岸很近，不到半支烟功夫，船稳稳地泊近岸边。教书先生掏出钱，“给你。”
“不要。”老翁边说边撑开篙子。
“我总不能每次乘白船。”教书先生一扔，说话间，船却已离岸。崭新的5分硬币无声地滑入了清澈的江水中。教书先生“哎”了一声，老翁兀自头也不抬，船很快进入江心了。
第二天，斜阳西下，老翁依然坐在船头等教书先生。
水鸟飞掠间，教书先生急急地赶来了，一边擦汗一边不停地说：“不好意思，不好意思，让你久等了。”
老翁也不答话，一撑篙子，船就稳稳进入了江心。教书先生拿出一角票，递给老翁，“和昨天的船钱。”
老翁说：“我说不收了。”
“哪能不收，你出力，我出钱，天经地义。”
老翁不答，如没听见。
教书先生望着江面，叹了一口气。船靠岸，他还是把钱压在了船板上。
第二年，教书先生带着全家搬到了城里。
老翁依然撑着他的船，每天风雨无阻地把客人送到对岸。也不知道过了多少年，老翁老了，撑不动船了。他的儿子接了他的班，但不久，儿子外出打工去了。儿子的儿子小学毕业后呆在家里，儿子便叫他的儿子也就是老翁的孙子去撑船。
孙子站在渡船边，收下每人五角钱后再把船摇到对岸。橹声乃，青山绿水在眼前过，孙子想着攒够了钱就可以盖房子、娶媳妇，一使劲，臂膀间竟有了隆起的肌肉，孙子笑了。
那一天，孙子收齐了钱刚要离开，从路上急急忙忙来了一老一少，老的须发皆白，少的十四、五岁，白白净净，戴着一副眼镜。两人上了船，兀自还在喘气，惊叫起来：“爷爷，钱包丢啦！”被唤作爷爷的老头摇了摇头，叹了口气，把征求的目光探向孙子。孙子装作没看见，只是不友好地看着年龄相仿的少年。他不服气，就因为他投胎在山村，就什么都要落后于城里人。“拿钱来！”他把手伸到少年跟前。
少年说：“我们的钱包让小偷给偷走了，不就一元钱吗？你就让我们过去吧。”
“干吗让你过？没钱就别坐船！”
“哎，你怎么这么不讲理啊，一点同情心也没有。”
坐船的人不耐烦了，纷纷嚷道：“快开快开，我们还有事呢。”
孙子看着少年腕上的手表，说：“要不，你把手表摘下来也行。”
“敲竹杠啊，这手表值七百多元呢。”少年叫。
孙子更来气，戴着七百多元的手表却不付一元的船钱，他搡了少年一下，“那你就回岸上去，别耽误我开船！”
一直坐着未说话的老人发话了，“凯凯，你把表给他，等我们有了钱再来赎回吧。”年少气盛的少年不同意，他觉得乡下人就是见钱眼开，再说还搡他呢。他也撞了孙子一下，他是学校足球队的中锋，谁怕谁啊。
两个少年扭在一起打了起来，船在江中如受惊吓般的摇摇晃晃，乘客“哇哇”惊叫着逃上岸去，却仍站在岸边不肯离去。乡下人生活单调，他们觉得看打架也是一种乐趣。
老人站了起来，劝说两人别打，一边还摇晃着支撑着自己别摔倒。但血气方刚的少年听不进去。船晃得厲害，老人站不住脚，“扑通”一声掉进江中去了，少年兀自不觉，看客大叫起来：“有人掉水啦！”少年先住了手，叫了声“爷爷！”扑入了江中，孙子在船上呆了一呆，也扑入了江中。
斜阳西下，草长莺飞间，一老一少站于一孤墓前，老人抚着墓碑上的字，喃喃自语：“老哥，我和孙子看你来啦！”墓草随风摇曳，如地下老人的应答。
老人说：“老哥，变啦，……现在都变啦！”说话间，已是老泪纵横。
（地址：浙江省岱山县蓬莱新村301幢404室邮编：316200）
