我不是你的天使

阿　桑

男人们都想把天使娶回家，却不明白嫁衣会把天使的翅膀折断，一纸婚书会让天使坠落。

一

轻荷第一次见到许经年，是在她和子齐婚后两年，女儿妞妞半岁。

彼时，轻荷正对婚姻充满了绝望，妞妞出生后，子齐和她陷入了零零碎碎的冷战。

轻荷身体一向虚弱，生了妞妞后又没有调养好，虽然添了一个钟点工，仍然被折腾得几近虚脱。

子齐刚刚融了一笔资金自己做老板，开了间小小的设计公司。

打拼了一天深夜归家的子齐，面对气短色黄的轻荷和晚间哭闹不停的妞妞耐性全无，攻击性的语言常常从子齐的嘴里干脆利落地蹦出来。

轻荷一向是嘴拙的女子，抱着哭啼的妞妞从卧室躲到客厅，一边在地上转啊转拍打孩子，一边暗自垂泪到天明。

她体谅子齐创业不易，所有的资金全是贷款，商海浪高，压力之重。但，还是会心凉——恋爱时的甜蜜狂热，不过是异性相吸吧。

总是在凌晨四五点，妞妞才香香地睡去，轻荷亲吻着妞妞花瓣似的嘴唇，微微的曙光里，铅一般的灰暗沉沉地压在轻荷心头。

许经年是子齐大学好友，刚刚自加州留学回来。见到轻荷的第一眼，许经年便熟络地称赞：“好年轻美丽的妈妈啊!”

轻荷将妞妞从手推车里抱起来，除了微笑，她紧张得不知该说什么好，并不是因为见到了陌生人，而是怕妞妞这个小家伙不好哄，搅了饭局，惹子齐恶脸相向。

几分钟后，妞妞在轻荷怀里已经热烈地扭来扭去间或带着一两声娇啼。

子齐的眼神，如同小李飞刀刹那间掷出的刀子，狠狠地甩了过来。

轻荷有些吃力地腾出一只手想夹盘子里装饰的萝卜花哄妞妞，抬眼的瞬间，许经年早已替她夹了过来，他有一张棱角锐利的脸，却有一双与脸庞极不相称的温和亲切眼睛。

隔着菜肴盘碟，许经年时而闪过来的目光，是一种洞察一切的了然和不忍，轻荷紧紧地抱着妞妞，突然间有了流泪的欲望。

轻荷后来终于吃了一些东西，是许经年执意说自己喜欢女孩，笨拙地把妞妞抱到他怀里嬉笑。

整个饭局，痛快地大口喝酒、大口吃菜、大声畅谈人生的，是子齐。

二

许经年居然托人给子齐两口子找来一位经验丰富的全职老保姆。

轻荷终于能从容地收拾好自己，立在阳台上舒展身体。

举目四望，城市的各种建筑犹如茂密的森林，轻而易举隔离了人们的视线，譬如幸福这个东西，很多人都说根本没有看到。

但许经年，对于这座北方大都市却充满了一个孩童般的好奇。

子齐拍着胸脯告诉经年，轻荷是土生土长的北京人，让她带着你转吧。

经年并没有真正让轻荷陪着转，在那些寂寥的夜里，电话便是经年的向导。

子齐若碰巧在家，也是忙不迭地将话筒塞给轻荷：“快点来告诉经年，他又迷路了。”

轻荷知道这是谎言，接过来不自然地指挥一气，便匆匆挂掉。话筒里彼此的喘息声交替传来，有些隐秘的感觉，在电话线两端浮沉却不可以说出口。

三

子齐每月给轻荷的家用，有逐渐上升之势，而归家的日子变为稀少再稀少，这于轻荷却是一种轻松。隐隐的，她所期盼的那个日日归家的人，并不是子齐。

那个晚上，经年的电话响得激烈而执著，经年急促的声音传来：“我在你小区外面，我急于去个地方，但不认识路。”

一直希望经年能单独出现在自己面前；终于来的时候，是如此仓促与突然。

轻荷甩掉睡衣，揪起一件无袖长裙套上，想细细装扮一下，又怕经年等得心急，临出门还是又奔回来，薄薄扑了层粉。

这样的心情，是年少时才有过的吧，为了见那个在梧桐下等自己的少年郎。

经年一路无言，对道路，却是一种熟稔于心的流畅。

将车子远远地停下，经年拉着轻荷的手，七拐八转，顺着婆娑树木的阴影走，终于来到一处小楼外面，躲在灌木丛中，经年示意轻荷向上看。

正值盛夏，仰起头看到的一个飘窗，一对男女正举杯同欢。

星空下他们的目光一直交织在一起；似乎爱了一百年之久。

女孩子高挑的身材，性感的肩胛骨有着象牙色的光泽，无可挑剔的五官清澈如水果。

男人，不是子齐，又是谁呢?那是在与轻荷的婚宴上曾经看到过的迷醉。

轻荷的身体瑟瑟抖动，她一直为心的出逃而惴惴不安。而男人的心，绝对是一并连身体都扔出去的。

提出离婚的时候，子齐一副无所谓的样子，也聪明地没有追问为什么。

轻荷恢复自由身后，经年便常常来看望她们母女，所有原来压抑着的爱，开始无孔不入地席卷着轻荷。

轻荷却总是淡淡相对，无论经年怎么表示日后会视妞妞为己出，怎么样全心全意地呵护她们母女，轻荷总是说：“经年，我们只能是朋友。”

经年不以为然，想轻荷可能是受伤过深，他笃定轻荷对自己不是没有好感的，浓情蜜意尽情挥洒，不相信她不被软化。

四

转年秋天，这个城市的沙尘暴如春季一样席卷而来。

经年来的那天神色激动，张口就来了句国骂。

轻荷扬手止住了他欲喷薄而出的痛愦：“经年，如果我没有猜错的话，是不是子齐的感情有了变故，他有复婚之意，托你来探我的口风?”

经年咬着牙道：“我跟他说，就算轻荷不爱我许经年，也不会接受一个背叛感情与婚姻的人。”

轻荷似笑非笑地扬起眼睛：“你就那么肯定吗?”

经年小兽般握住了轻荷的双肩：“轻荷，你不是开玩笑吧?你明明早就不爱他了……”

缓缓地，从经年的双手里抽出自己的身体，轻荷走到窗前，背对着经年。

“每一个女孩子在未婚前都是天使，而婚后，天使坠落在平常烟火里，只会慢慢过渡成一粒尘埃，生活上演的全是千疮百洞的人见人厌的肥皂剧，没有人会永远是天使，婚姻会把爱情引渡成见光死。”

转过身来，轻荷泪如雨下：“男人们都想把天使娶回家，却不明白嫁衣会把天使的翅膀折断，一纸婚书会让天使坠落。如果我不离婚的话，子齐可能一辈子心都在外面，而现在，他已经悔不当初。”

轻轻地推着经年出门：“爱情最好的归宿，不是长相厮守，而是仰望到终老，相忘于江湖。我已经有过一次跌落成尘的蜕变了，所以，请不要把我变成你的尘埃……”

终于再回到这个家的子齐，低眉顺眼，开始主动做些家事，也体会到了轻荷带孩子的辛苦。只是他不明白，千留万留，经年还是再次飞向大洋彼岸。

妞妞翘着嘴问：“许叔叔哪里去了?”

贴着妞妞芳香的脸蛋，轻荷喃喃低语：“他去找他的天使了……”

（选自《现代女报》２００６年５月２１日）