《放·逐》：情义无价的西部往事

张江南

杜琪峰多年来，却一直能在这狭窄的题材类型中游刃有余，拍出带有强烈个人风格的新鲜趣味，皆源自其汲取各种国外经典电影的营养

香港电影创作萎缩得厉害，今年如果不是谭家明、张之亮等上世纪“遗老”蹦出来，拿出《父子》《墨攻》，年终成绩单定然是惨不忍视。不过，幸好还有杜琪峰——他俨然已是香港本土电影的最后一道风景。新片《放·逐》融合西部片的类型风格，墨西哥的牛仔对决，幻化成东方的情义生死两茫茫。

杜琪峰多年来一直能在狭窄的题材类型中游刃有余，拍出带有强烈个人风格的新鲜趣味，皆源自其汲取各种国外经典电影的营养。《暗花》《暗战》等来自梅尔维尔的警匪片的冷峻黑色，《柔道龙虎榜》来自黑泽明武士片的粗犷豪放，欧陆写实文艺风格则影响了《黑社会》系列近乎冷血般的克制，此番的《放·逐》，血缘上显见是继承了两位西部片大师塞尔乔·莱翁内和萨姆·派金帕《日落黄沙》的精髓。

影片背景最初设定为古巴，因制作成本太高被放弃后，才改在澳门拍摄。说机缘巧合也好，匠心独运也好，总之出来的效果浑然天成——澳门尚存(香港现已尽失)的异域风貌契合了西部片放逐寂寥的空间想象：在那个久远、边缘的几乎已被人遗忘的枪杆子代替了法律的地方，英雄铁骨柔情、肝胆相照，匪盗横行，婊子无情……带着些许理想主义的怀旧味道。而时间上设定为主权回归的前三天，似《黑社会》般，同样是历史为经，黑帮恩怨情仇为纬的寓言故事。

片中，历史的交叉点上人心惶惶，警察尚求相安无事，平稳过渡，莫言江湖中久经风浪之人。张家辉扮演的主人公阿和携妻带子自香港逃到澳门，为求平凡家庭的温暖，却遭老大追杀。昔日同道兄弟“泰”(吴镇宇饰)及“猫”(张耀扬饰)保之，“火”(黄秋生饰)和“肥”(林雪饰)则坚持杀之，遂牵引出四人为兄弟及他的妻儿赴汤蹈火的悲情故事。故事极其简单，却胜在精心的时空处理与独到老辣的视觉经营、场面调度。

如开篇一场戏，房子陈设简陋，家不像家。蓝调阴暗的光线下，阿和的妻子屋内抚儿哺乳，风吹帘动。屋外各路人马纷至沓来，一触即发，动静结合，相得益彰。随后火、泰与和三人屋内对决，枪战布局出色，堪比《枪火》，而三人关系则似极塞尔乔·莱翁内的《黄昏三镖客》里的坟场对决。停火后众昔日手足，同心协力筑成家园。灯光黄暧，饭桌前围桌欢笑，其乐融融。枪战前的宁静，斗室内火并的紧张，随后的和谐众欢，剧情跌宕陡转，一气呵成，绝无费笔。

类似的，黑市诊所内一场亦是如此。两路人马盲打误撞共处一隅，斗室内，数十人同在却不得而知，悬念紧绷。随后，借隔间、帘幔等有利位置展开枪战，另一边则是阿和于幻觉中错将风铃声当儿子痛苦求索，风尘女携款枪林弹雨中匆匆逃命。其间，动作场面的慢镜头处理比起吴宇森《喋血双雄》里的刻意与无章更得派金帕的神髓，而且交叉叙事，不落细节旁支，处理得十分缜密。

而结尾酒店里，红牛落地的电光石火之间，双方互射同归于尽的场面，以仰视、俯视与平视结合的纵深空间处理，则明显是布莱恩·德·帕尔玛的《铁面无私》中阶梯决战一场的再创造。杜琪峰借鉴经典，挥洒自如，风格自成一派。

值得一提的是，影片贯穿始终的灵魂是男性之间赴汤蹈火的兄弟情谊。与张彻、吴宇森散发暧昧同性恋情欲气味的识英雄、重英雄不同，本片中的男人们只是普通人，向往家庭生活，并非宁要兄弟不要女人的理想化的孤胆英雄。但在中心人物阿和死后，剩下四人劫得黄金还是放弃了远走天涯，而是选择为救阿和的遗孀和儿子而送死上门。

《放·逐》虽借西部往事之壳，下的却依然是现实香港之蛋，这才是杜琪峰。香港昔日辉煌不再，电影界亦然。树倒猢狲散，世人茫然(片中人逢事便丢钱币以做决定)的今天，导演借影片传达出对古典品质的怀念，希望在前路不明的当下，大家应齐心协力、立足守住香港本土电影，才是上策。