发明本无意 妙想偶然来

许多震惊世界的发明尿来都是从“偶然”中得来。近期的美国《连线》(Wired)杂志，评选出十项轰动全球的偶然发明。

1．威而钢(Viagra，俗称“伟哥”)

帮助男士重振雄风的药物——威而钢，发源于英国威尔士小村庄Merthyr Tydfil，当时美国辉瑞制药厂在此开发一种治疗心血管疾病的新药物。经过5年努力，“辉瑞”科学家们最终得到了一个令他们满意的化学物——“西地那非”(Sildenafil Citrate，即今天我们所说的威而钢)。

1991年，“辉瑞”第一次用“西地那非”进行治疗心血管疾病的临床试验，不过试验结果并不理想。在这次试验中，一个完全出乎意料之外的情况引起科研人员的注意，就是接受临床试验的男性病人，几乎全部出现“勃起”现象。

通过近一步分析试验发现，“西地那非”用于治疗心血管疾病的效果不大，但它对男性病人的副作用——“产生勃起”却非常明显。这时，“辉瑞”面临两个选择：一是按照既定目标继续改良“西地那非”作为治疗心血管疾病之用；二是把“西地那非”改用做治疗性功能障碍之用。1998年7月，“辉瑞”选择后者，终于正式推出了这种蓝色小药丸——威而钢。

2．迷幻药(LSD)

1938年，瑞士化学家艾伯特·霍夫曼(Albert Hofm—ann)研制出一系列麦角酸衍生物中的第25种化合物——麦角酸酰二乙酰胺(LSD-25，简称LSD)。霍夫曼合成这种化合物的初衷，是想用来治疗一种早期流传于欧洲的怪病，但是在动物身上试验后效果并不明显。医生对其疗效甚感怀疑，于是该药物一直被搁置。

1943年，霍夫曼决定重新研究LSD。一天，正在实验室工作的霍夫曼不小心将一些LSD药粉洒落到手上，很快他便感到有些头晕，于是，赶紧骑上自行车回家休息。事后，据霍夫曼描述：“回家路上，我视野所及的所有东西都摇摆不定，仿佛从凸透镜中看事物一般，我感觉好像走不动了，只是机械地蹬着车子……回到家后我躺在床上，开始陷入一种并不愉快的迷幻状态：眼睛明明闭着，却发现光线耀眼得让人很不舒服，稀奇古怪的图像源源不断地涌向我眼前，在某些时刻，还仿佛感觉到自己飞了起来……”大约过了2个小时，这种迷幻状态才渐渐消失。

起初，霍夫曼认为那是因为正在服用的一种氯仿溶剂所致，又尝试着吸入一些，但却毫无反映。于是，他开始把怀疑的目标转到LSD，并谨慎地服用了0.25毫克，30分钟后，那种迷幻的混乱状态又出现了。

认识到LSD可用于治疗的可能性后，1947年，Sandoz制药公司生产并出售了第一批LSD药片，成为当时已知的药力最强的幻剂。

3．伦琴射线(X-rays)

1895年11月8日，德国物理学家威廉·伦琴(WilhelmRontgen)正在实验室内进行电子撞击金属物体后产生射线的研究实验，当他更换实验器材时，赫然发现自己的手骨被投影到一面墙壁上。

原来这是一种穿透力极强的射线所致。之后，伦琴将这种来历不明的射线称为X射线(因为在数学中人们习惯用“X”代表未知数)。X射线的发现，不仅揭开了物理学革命的序幕，也为医学界带来了新的希望，伦琴因此成为第一个诺贝尔物理学奖得主。

4．青霉素(Penicillin，又译盘尼西林)

1928年9月的一天早晨，苏格兰科学家亚历山大·弗莱明(Alexander Fleming)像往常一样来到实验室。实验室内一排排架子上放满了玻璃培养器皿，分别标签着：链状球菌、葡萄状球菌、炭疽菌、大肠杆菌等——这些都是有毒的细菌，弗莱明收集它们，是在寻找一种能够制服它们、并把它们培养成无毒细菌的方法。

当弗莱明来到靠近窗口的一个培养器皿前，他皱起了眉头，原来，这只贴着“葡萄状球菌”标签的器皿忘了盖盖子，里面所盛放的培养基发了霉，并长出一团青色的霉花。他的助手赶紧说：“这是被杂菌污染了，让我倒掉它吧。”弗莱明没有马上把它交给助手，因为，他发现在青色霉菌的周围，有一小圈空白的区域取代了原来生长的葡萄状球菌。

后经试验证明，这是因为新生长出的青色霉菌分泌物将葡萄状球菌杀灭的缘故。1929年6月，弗莱明把他的发现写成论文发表，并把这种青色霉菌分泌的杀菌物质称为青霉素。

5．人造糖(Artifil Sweeteners)

一天，在俄国化学家法利德别尔格的生日晚宴上，一位朋友突然喊道：“哟，好甜的香酥鸡块啊!”另一位朋友也接着说：“我从没吃过如此美味的甜牛排!”夫妻俩疑惑不解，因为两人在烹饪时从没加入任何糖。

客人走后，法利德别尔格舔了舔自己的手指，顿时全明白了：“原来甜味是从这儿来的，一定是实验室里哪样东西将手‘染甜的。”翌日，法利德尔格一件一件地检查实验用过的器皿，结果发现，该甜味和煤焦油有关。1879年，法利德别尔格在美国获得了发明糖精的专利权。

而另外两种人造糖——环璜酸盐(Cycla-mate)和阿斯巴甜(Aspar-tame)则是医学研究中的副产品，它们的诞生想必也应该归功于那些忘记洗手的科学家。

6．微波炉(MiCrowaveovens)

二战时，美国工程师珀西·斯宾塞(Percy Spencer)在测试用于雷达装备的微波辐射器(磁控管)时，偶然发现装在口袋中的巧克力棒融化了。他猜测这是因为磁控管发射的微波烤化了巧克力所致，并通过实验证明了这一点，微波炉因此诞生。

7．白兰地酒(Brandy)

由于法国地理环境优越，适合葡萄生长，中世纪时，法国已成为最大的葡萄酒出口国。但由于葡萄酒的酒精含量低，以当时的运输条件，它根本无法经受得起长途跋涉，往往在半途中就已经变质。

为解决这一难题，法国人采用了“双蒸法”，即把白葡萄酒蒸馏两次，将酒中的水分尽可能地蒸馏掉，提高酒精含量，以便运输。到达遥远的外国后，再兑水稀释复原成白葡萄酒；那些被蒸馏两次的白葡萄酒便是最早期的白兰地。

稍有化学常识的人都清楚，即使将白葡萄酒蒸馏两次，其酒液仍应该是无色透明的，与我们通常所喝的带有金黄色的白兰地不同。的确如此，最初的白兰地也是五色透明，仿如清水般，它变成现在的样子，实属偶然。

1701年，法国卷入西班牙一场战争中，使得白兰地出口销量大跌，堆积了大量存货，人们不得不将存货统统装入木桶(由橡木制成)内储存。打完仗后，解甲归田的战士惊奇地发现，储存在橡木桶内的白兰地变得更香更醇，还少了辣味，并带着晶莹通透的琥珀金黄色。酿制者们为这一偶然发现欢欣雀跃，随后，使用橡木桶便成为酿制白兰地的重要环节。

8。硫化橡胶(VulcanizedrUbber)

在美国人查尔斯·古德伊尔(Charles Goodyear)发明橡胶硫化的工艺之前，没被硫化过的橡胶不仅对外界温度变化敏感，而且在遇到高温时就会变得又软又粘，还容易被拉断，气味非常难闻。

1839年，古德伊尔因为藐视法庭不肯作证而被判入狱，被关期间，他曾被派去厨房当助手。一天，正在厨房工作的他突然看到一块被火熔化的橡胶，此时，他脑中立即闪出一个灵感。出狱后，古德伊尔便用高温和硫磺来处理橡胶，以增强橡胶的硬度。这种橡胶遇热也不会变软，成为车胎很好的材料。

9，橡皮泥(Silly Puny)

上世纪40年代，苏格兰工程师詹姆士·赖特(JamesWright)，在美国康涅狄格州通用电器公司实验室中用试管做混合物试验。他偶然将硼酸和硅树脂油混合在一起，使它们“聚合”。

当赖特从试管中吸取这种胶粘性混合物时扔了一些到地上，令人惊异的是，这种物质竟然从地板上弹跳起来。之后，赖特决定要为他的发明寻找一种实际用途，1950年，橡皮泥在纽约国际玩具展中初露头角。

10，炸薯片(Potato Chips)

发明薯片并非厨师的突发奇想，而是为了发泄不满。1853年夏天，乔治·克拉姆(George Crum)在美国纽约著名度假胜地萨拉托加的月亮湖旅馆餐厅当厨师，这是一家高级餐厅，就连提供的法式炸马铃薯条，都必须按照标准的法国尺寸制作。

一天，一位顾客抱怨拉姆的炸薯条太厚，气愤之余，拉姆有意把其余的马铃薯切成薄片再炸，想不到，这种“泄愤食品”竟一跃成为当时最受欢迎的零食。(周艳编译自美《Wired》杂志)

编辑：王克峰