长恨．上海

邱　貉

但凡影片一涉及到上海的题材，总会让我有一种距离感。对于上海我有这样一种矛盾的情绪，即我并不欣赏那里的风情，甚至还略带敌意，但是若在我出生之前给我一个选择，让我选择成为上海人或者其他地方人，我想我大有可能会选择前者。

我找了很多理由来解释这种心态，但归根结底，我不得不承认，这很有可能是一种自卑心理，一种对你无法企及的东西爱恨交织的心理。若你能得到她，便是爱；若得不到，便用恨来平衡自己内心的挣扎。因为，如果得不到某样东西，那么，恨是比爱更好的疗伤良药。爱只能让你愈发绝望，恨则能给你带来希望。

在上海生活了两年，我一直是对上海怀有恨意的，即便去到了宁波，我也不断挑剔上海的不是。这种想法只会让我愈加显得猥琐，其实，你若与一位丰姿卓绝的佳人共处一室半年，却始终没有勇气与之肌肤相亲，甚至都不敢正眼看她一眼的话，你也会觉得自己很猥琐的。

离开上海之前，还狠狠地放下话：等老子有钱了，一定杀回上海。其实这也是猥琐之一种，就好比你无法用正当的手段追到一个姑娘，只好假设有朝一日能用金钱的淫威把她包做二奶，逼她就范。 这个猥琐的愿望显然也不容易实现，所以，我对上海只能一如既往地“长恨”下去了。

其实，上海于中国来讲，代表的是一种物质生活的极致，类似于宁波代表着声色城市的颠峰一样。之所以我对宁波从来没有上海那样的恨意，大概是因为我的物欲比性欲更胜一些吧。请不要因我以上的坦白而过度鄙视我，如果肯与自己的心灵作一次坦诚的对话，或许很多人都会得出类似的结论，不然为什么有那么多人讨厌上海人呢？一直以来，上海人就不被人欣赏，但这似乎从来不影响上海人的骄傲。可能是上海人比较会“勇敢的自我欣赏”的缘故吧（超女前几名居然没有上海人）。

但是，上海人的自我欣赏也并非孤芳自赏。神往于上海的那点小情调的人实在是大有人在，否则，类似于张爱玲、《花样年华》这类东西不会受到那么多追捧。其实，与其说对于上海情调的追捧，不如说是对于上海女人的追捧。一个不可否认的现象是，在一个以物质为终极追求的社会里，女人往往是一个重要的度量衡，在上海尤其如此。上海，女人的世界要比男人的世界精彩，上海的故事大多围绕女人发生，没有女人，就没有故事。你可以在别处找到上海男人那样的男人，却很难在别处找到上海女人那样的女人。娇生惯养、皮肤白皙、抽烟、旗袍、卷发、雪花膏、极度细腻、多愁善感、温柔、冷艳、神秘、物质、风情、有教养、含蓄、用情深——这些是我所能想到的关于上海女人的关键词，可能如旗袍、雪花膏已经不合时宜，只要适当代之以CHANNEL、兰蔲什么的，意思差不多。能集以上所有特征之大成者，试问，除了上海女人之外有谁？一个正常的男人，碰上同时具有以上特征的女人，不神魂颠倒那是定力好的。但也并非没有问题。如果一个女人具备了这么多特征，她必然就少一样东西：单纯。所以上海女人往往会把事情弄得很复杂以至于不可收拾，而上海的物质性又决定它绝非是一块出产痴情男子的土地。因此，上海女人的命运往往会因她的复杂性格而变得曲折，甚至悲惨。

《长恨歌》里王琦瑶的命运就大抵如此。她一生所跟的男人不是国民党的高官，就是大家公子，50多岁还找了一个比她年轻几十岁的小年轻。可以说没有一段是平民式的爱情。上海女人本是女人中的女人，而作为上海小姐第三名的王琦瑶更是上海女人中的女人，她当然有资本作这样的选择。但这些本是机会成本极高的选择，又适逢乱世，注定了她很难有一个好的结局。王安忆是上海女人，这样的故事也只有上海女人才写得出，才读得懂。