上学只要半小时
2006-03-13秦明
秦 明
那年,我来到秦岭一所希望小学支教。
上第一节课的时候,面对新来的老师,孩子们显得很拘谨。我为了活跃气氛,问道:“同学们,告诉老师,你们来上学都要花多长时间?”
安静的教室一下沸腾了。孩子们都认真回忆起来,争先恐后报出了自己上学所需的时间:最远的要一小时,最短的也要半小时。
“好,”我暗想路程并不是太远,微笑着说,“来了就要好好学习!”
那天我一口气为孩子们上了七节课,虽然累得快趴下了,可我还是很开心,因为孩子们很好学,他们明亮清澈的眼睛里充满了对知识的渴望。
放学时,我想,等孩子们一走,学校就冷清了,山里头,除了山还是山,不如趁天色还早,把孩子送回家去,顺便可以家访,摸摸学生的情况。
我问:“刚才谁说自己上学只需要半个小时呢?”
“老师,是我!”一个个子不高的小女孩站了起来。
“今天老师送你回家,顺便去你家看看。”我说。
“老师,我……”小女孩话到嘴边又吞了回去,泛红的脸上写着惊慌。
我笑了,安慰小女孩说:“我知道学生都怕老师家访,放心,老师不会说你坏话的!”一句话逗得全班同学都笑了。
路上,小女孩在前面带路,我问她喜不喜欢读书?她点点头,小声地说喜欢。聊开了,她告诉我,说她回家后还要拔草、喂猪、照顾弟弟。我听了,心里酸酸的,才12岁的小姑娘,却承载了这么多家庭重担。
天色开始暗下来,我不止一次看表,从出发到现在,已经超过一个小时了,她家怎么还没到?我每次问小女孩,她总是小声地说就在前面。
终于,天即将黑了,我很严肃地问小女孩:“你不是说上学只要半个小时吗?现在我们已经走了一个多小时还没到,你怎么能对老师说谎呢?”
她的泪水在眼眶里打转,小声回答:“我是跑着来学校的!”跑着来的?我感到空气一下子凝固了,我没有想到,山里孩子所说的半个小时是跑着来计算的。
小女孩没有再让我继续送她,而是自己撒腿跑了,一边跑一边喊:“老师,回去吧,你放心,我家就在前面!”
我的眼睛潮湿了,这个斜挎着旧布包奔跑的小女孩单薄的身影,永远定格在我的脑海中……
(选自《辽宁青年》)