９９朵无法送出的玫瑰

阅读提示：

祁宗华，江苏盐城市《盐阜大众报》记者。作为一名工作在新闻战线上的职业记者，他采写过大量的稿件，那些关于生命中美好的、残酷的、善良的、唯美的故事，曾给人们留下了深刻的印象，激人深省，让人感触。而此次，这篇文章，他只写给一个人，曾经，每当他在灯下疾笔挥毫，她总是会给他斟一杯热茶，而现在，当他写这篇文章，她已静静地躺在黄泉之下，留下这个七尺男儿，默默地挥泪……

引子

清明一天天近了，我的心一次次失重。

拿起笔，千言万语难以诉说，我的头脑常常一片空白。

每天就这么木木地过着，浑不知阴阳相隔，沧海桑田。人世间有太多的遗憾，太多的悲哀，太多的不公难以言表。这一切都源于我的爱妻李静不幸去世。

2005年1月30日，一个鲜活的生命戛然而止。她太年轻了，在33岁生日过后的三天，就永远告别所有爱她和她爱的人。此时，离春节还有十天，使全家人期盼已久大团圆的愿望再次落空；离情人节只有半个月，使我给她的99朵玫瑰再也无法送出，留下永恒的遗憾……

3岁的儿子久翔对外婆说：“你不要难过，让我一个人难过吧！”

2003年11月16日，这个普通的星期天，在我们的人生履历上写下了难忘的一页。

这天上午10时，我陪妻子李静在盐城市第一人民医院做个小手术，把她头枕部一个长了20多年的小疣子黑痣去掉，因为它近几年逐渐长大了，让她感到不太舒服。李静一直怕动手术，以为这个小东西没什么，加之工作忙，结果一拖再拖，一疏忽导致千古恨。手术仅花了八分钟，三天后病理检验报告出来，李静患的是恶性黑色素瘤，属于皮肤癌中最恶的一种，这种癌对放疗、化疗都不敏感，现代科技几乎无能为力，生存期一般只有半年时间。

悲痛的气氛很快笼罩了全家。我们立即前往上海治疗，11月24日，李静在上海第二军医大学长征医院住下了，11月28日做扩大切除手术，她早上7：30进手术室，11：20出来，手术很成功，长征医院整形外科主任江华博导亲自主刀，开得比较彻底，并在她后背取了一块碗大的皮植在后脑勺上。

因为李静在公司工作敬业人缘极好。她患病后在公司引起了强烈震动，她的手机那几天几乎被打爆了。

在手术后休养期间，李静的同事们组成“爱心接力”小组，每天发一个短信来问候。“世界上还有那么多的理想没有实现，上帝就让我承受生命如此之重。”这是李静的感喟。她还从来没有休过这么长时间的假。在工作中，她兢兢业业，任劳任怨，深受领导和同事们的喜爱。她很敬业要强，特别是她任副市级领导干部的父亲出事后，她比常人付出了双倍的艰辛。她在剖腹产下儿子一个月后就上班了，并且一上班就忍痛舍下才出生个把月的儿子，赴外地学习培训。

在上海长征医院肿瘤科治疗期间，李静做了两次化疗，两次国内最先进的生物治疗——树突状细胞疗法,这种治疗一次费用就需2.5万元，但我们未见什么明显效果。在医院，李静特别喜欢听张雨生的《大海》，那悲壮激越的旋律上百次地在病房中流淌，李静百听不厌。

2003年12月26日，在做生物疗法等待的一周时间里，我们决定回家一趟，因为我们有一个多月未见到儿子了，李静非常想念他。

回家时，3岁的儿子久翔刚刚睡醒，见到李静，他没有表现出特别的惊喜，因为李静出去后，外形有点变化，头部带了假发，这种假发非常逼真，连大人都不易察觉，但儿子敏锐地发现了有什么不对劲，这种陌生感阻碍了他的雀跃。良久,他偷偷地、细细地一打量，这是妈妈，没错的！笑容立刻浮在脸上，久翔好长时间未说话，光是笑，这是高兴地笑，激动地笑，是多日刻骨铭心想念妈妈后的笑。那一会儿，李静和我心情都不平静，百感交集。

此情此景只应天上有，人间不应两回闻。久翔笑啊，低头笑，抬头笑，不作声地笑，有如一个镜头，永远地定格在我们的心上。

我们再次到上海后，李静晚上打电话给妈妈，立刻泪如雨下。原来当天外婆感到宝宝情绪消沉，就问他为什么不高兴，久翔说：“宝宝心中难过。”他反问：“外婆，你难过吗？”外婆说：“我肯定难过了。”久翔问：“为什么呢？”外婆说：“因为你妈妈是我女儿呀。”久翔说：“你不要难过，让我一个人难过吧！”一席话说得外婆泪直流。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆

从上海回来后，我们又去北京解放军304医院治疗，可在京治疗两个月效果也不尽如人意。

2004年7月15日，本是非常幸福难忘的一天，因为这一天李静的父亲结束了苦难生活，从远方回家，为了这一天，全家人盼了7年多时间。而李静因为正在化疗期间，不能离开北京，也就无法参加当晚的接风晚宴，这也给全家的团圆梦留下了遗憾。李静从中午开始就不停地打电话询问家里情况，并不住地和我谈这说那，非常兴奋。

我与她相识9年，结婚六载，还从未见她这么轻松过。我们相识不久，她爸爸就出事了，经历过与父亲分别的李静一直渴望一家团聚，然而……世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。遥想今晚的接风晚宴上，大家在喜极而泣的同时，也会生出“遥看兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的感慨吧。在304医院做了两次化疗、两次生物疗法后，李静拒绝再做化疗，毅然决定回家。2004年8月21日，我们从北京回家后，立刻又赶往南京，此时她的癌毒已浸入骨髓，疼痛难忍，腰都不能直起来，但她还忍着痛跟我坐汽车颠簸。在南京我们跑了几家医院，也都无能为力。9月3日从南京返回后，李静就基本瘫痪在床，连翻身都要人帮忙了。

9月5日清晨下起了雨，上午9点半钟，李静疼痛难忍，在家再也待不住了，我们请救护车把李静送往盐城市第一人民医院，她就在这度过了最后的日子。

11月中旬，李静做了一次全身检查，医生会诊的结论是：可能挨不过元旦，只能做姑息性保守治疗。这时我在网上见到一条信息，安徽省第一家民营医院合肥济民肿瘤医院有一种疫苗，对治疗黑色素瘤有一定效果。我喜出望外地告诉李静，她不以为然地说，你们就不要再折腾我了，我的疼痛不是人所忍受的，就让我早点走吧。我含着泪对李静说，你一定要挺住，只要有一口气，我们绝不放弃。李静不再吱声，但我看到两朵泪花飘落在枕巾上。

科学是真实而无奈的，病魔是恶毒而无情的，不管我们动了多少脑筋，求了多少名医，用了多少秘方，终究未能将李静拉回头。

2004年11月24日，李静吃了五颗美施康定止痛药，全部呕吐掉，她疼痛难忍，痛苦不堪。25日凌晨4时，李静和我说了交心话，嘱我善待儿子，在他调皮时千万不要责骂，更不能打。她泪流满面，她说有许多心愿未了，她来世间一回，本应赡养公婆、孝敬父母、培育儿子、陪伴丈夫，可惜上帝不给她机会。

上帝啊，你可给她一次机会，其言凄惨啊！

她有一个心愿，给她选一块朝阳的好墓地，让她能感受太阳的温暖。11月25日中午12时，李静妈妈冒雨过来，谈到选墓地一事，大家泪流满面。李静妈妈说，黄泉路上无老少，不要难过。李静说，我不怕死，我只是舍不得离开你们！当时窗外雨下得很大，老天爷，你也看不下去流泪了吗？我和妈妈为李静订了一块最好的墓地，白发人为黑发人选墓地，李静父母肝肠寸断。

12月31日下了一场雪，这是2004年的最后一场雪，让我把永恒的思念定格，这洁白的雪儿，能否把我爱人的癌菌冻死，让她逐渐恢复健康。31日凌晨2时，李静要爬坐起来，我说我一个人没法把你抱起来。她叹了一口气说，哎，我浑身痛，心中火烧烧的，又不能喝水。我想爬起来跳到大河里去。在新的一年来临之际，我的爱人却对这个世界没有眷恋。

99朵永远无法送出的玫瑰

2005年1月27日，是李静33岁的生日。上午我去买了一个蛋糕，原想买几朵玫瑰的，转念一思情人节快到了，届时我买上99朵玫瑰，祝她久久平安，一定让她很开心的。我们虽相濡以沫，但我图实惠，宁愿买几斤水果，也不愿买一朵花。我还一次未买过玫瑰花，这个情人节一定要过得有情调些。

回到医院，李静说蛋糕等儿子放学后一起吃。下午近5点钟，外婆带着久翔来，我把蛋糕切开，每人分了一块，给李静用牙签拔了一点，她的嘴巴已不能张开，近来她的呼吸非常困难，不得不靠吸氧机帮助，就是这绿豆大的蛋糕，粘在她的牙齿上，怎么也无法入口，她努力地试了几次，最终放弃了，我不得不用纸巾给她揩去，全家人都泪流满面，这是一次泣血的生日聚会。

1月29日凌晨二时，李静不停地要饮料喝，2升的可口可乐两个小时喝了近一半，早上我吃早饭时，李静也要粥汤喝。她妈妈煮了大米粥汤来，她又喝了一小碗，同时还不停地要喝饮料。她不能吃时，我们担心，现在她能吃了，我们更担忧了，因为这是不好的征兆。她的肚子喝得鼓涨涨的，一拍直响，我们都劝她，不能再喝了。她说，不碍事，并劝我们，趁我能吃的时候，给我吃吧。一席话让我们痛心不已。

1月30日早上八时多，我见李静眼珠发红发浑，晓得大事不好，便和她妈妈出去准备后事了。下午两点半钟，我们正在家里忙碌时，照顾她的姐姐打了几个电话，带着哭腔说李静不行了。我和她妈妈急忙出门，赶到医院，晚上七点半钟，李静永远地离开了我们。

33岁，正是如花生命里最灿烂的季节，可我的爱人却在这一刻凋零。这一幕如永不消逝的电波，让人心碎，令人窒息。苍天啊，你为什么如此绝情，为什么连我送99朵玫瑰给知心爱人的机会都不给，我现在永无补救的机会了，99朵玫瑰无法送出，苍天啊，你不觉得太残忍了吗？如果有一次机会，我愿意送9999朵玫瑰给我的爱人。

此恨绵绵无绝期。

2月1日，这一天异常寒冷，早上7时，李静就离开家门，永远地离开了她挚爱的家。在遗体告别仪式后，全家人围在李静身旁，最后看着安睡的她，我一遍遍亲吻李静的额头，然而，任凭泪如雨，我们再也唤不回亲人了。

李静，你知道吗？在你走后的第二天，儿子才渐渐回过神来，缠着外婆要妈妈。外婆说，你妈妈上天堂了。他说，那你给我再生一个妈妈。外婆伤心得直哭。

李静，你知道吗？这几天儿子总是偷偷地躲在被窝里哭，他想你想得好苦哪，所有的爱加起来，都不如母爱份量重啊！

李静，你知道吗？我们全家最不放心的就是你了，你去了哪里，托个梦给我们吧，以后一个人了，要学会照顾自己。再有什么困难要自己扛了，千万不要苦了自己。

李静，我的爱人，今夜当我执笔，记下这一段回忆，我的案头，泪水已经打湿了字迹，但请让我回忆，请让我想念，请让我沉醉……

“花间颦眉藏浅笑，冷暖相知泪盈盈，煮酒温香展细腰，十里天涯印红唇”。我的爱人，我想你。