APP下载

家有常青藤

2005-04-29

黄河 2005年2期
关键词:老人家母亲

秋 韵

家有常青藤,这是指母亲,无论如何母亲都是卓尔不群的。

当年,母亲的先人们是骑着马赶着牛羊唱着蓝天白云的歌飘入关内的。因而母亲的身上更多地融入了大草原特有的灵性和魅力。

前些日子,她老人家兴冲冲地打电话告我:“别看你妈老胳膊老腿的了,刚才我没花费多大功夫就学会骑电驴子了!”接着就绘声绘色无不得意地向我描述如何踩油门如何变速如何左转右拐,还有如何一边奋勇前进一边冲着路人大喊:“快闪开,我是张飞耍大刀,头一遭啊……”而全然不顾我在电话这端出了一身冷汗。我都快要吓死了,要知道已是满头白发的人了,万一有个闪失岂是闹着玩的。可这还没闹够呢,逮了个空,她老人家亲自给我们表演了她的飞车骑技,只见身穿真丝红夹克的老妈脚踹油门,在众儿孙的惊呼之中一溜烟飞出,眨眼工夫就汇入汹涌澎湃的车流中……凯旋归来卸下头盔,还要再给我们演说一番:“放学的娃娃们一串串,妈若闪脱了,可就给人家穿了糖葫芦啦。”瞧瞧,怕不怕人。一旁的父亲终于忍不住开了口:“给你妈个飞机,她也敢往天上摆弄。”

这边刚撂下武的,一会儿工夫又捧出文的来,“我是I,你是you, 来是come,去是go。”她老人家摇头晃脑大声朗读她的英文作业。年轻时曾学过俄语与拉丁文的母亲如今又迷上了英语,精神之专注,发音之纯正,令儿孙们感叹不已。再一看课堂笔记图文并茂:马儿扬蹄,金鸡昂首,汉字注音加国际音标,热闹非凡。读完写罢,她老人家很气派地手一挥向大家宣布道:“Let us eat out tonight(让我们到外面去聚餐吧)。”

这就是我那可爱的母亲。算起来退休已8年了,可至今却连一天“岗”都没下过呢,每天仍要去她的单位坐诊半天,其余的时间就被演绎得这般行云流水,咏唐诗宋词网上冲浪,打腰鼓扭秧歌舞迪斯科,坐轮船乘飞机游览祖国大好山河,对新鲜事物的好奇和天性好动是母亲活泼泼跳动着的生命音符。

母亲的一生充满了传奇色彩。

生于战乱,日寇侵华,还未满月就遭遇日寇的血腥大屠杀,乡邻中的青壮年纷纷倒在了血泊之中,亲人们将母亲藏掩在衣襟下东冲西奔,从无数尸堆上爬过,冲出包围圈才死里逃生。

“没让狼吃了倒差点叫狗啃没了,”母亲经历过另两次惊心动魄的劫难,至今身上还残留着清晰的疤痕。那年母亲才4岁,对邻居一窝刚出生不久毛茸茸的小狗崽好奇不已,一天趁大狗不在,便和小狗们嬉玩起来,谁知乐极生悲,被觅食而归的母狗逮个正着。狂怒的母狗将母亲扑翻在地,刹时间将母亲撕咬得鲜血淋淋,差点被咬断脖子,可怜的柴禾妞,奄奄一息地躺在土炕上养了一个冬天才缓过命来,至今母亲都是见犬变色,看到便远远逃开。然而最令母亲心悸的还数少年时进城赶考,为省路费徒步而归,结果黑天半夜在乱坟滩中迷了路,遭遇饿狼,那泛着寒光的绿眼在黑暗中与母亲手中的木棒对峙了良久,直至远方闪起了路人的灯笼火把……冥冥之中,母亲又一次神奇般化险为夷。

经历了战争、贫困、流浪、死亡的威胁,生命力极强的母亲是赤着双脚和冻得红扑扑的脸膛迎来了新中国灿烂的阳光。“没有共产党就没有新中国……”唱这首歌的时候,母亲的动情是源自于内心的。这个新生的政权不仅使母亲摆脱了苦难,更重要的是给了她做人的权力。挺起了胸膛的母亲成了村里第一个进学堂读书的女娃子,她已十四五岁,却和一帮拖着鼻涕的毛娃们在同一个屋檐下识字,但这些丝毫没有影响母亲的出类拔萃,母亲的书念得很出色,母亲的歌唱得很动听,在连跳三级后,仅用3年的时间就读完了小学的全部课程,而且回回考试都属“人尖尖”。撑起自尊,带着自信,怀里揣着两个糠窝头,涉水攀山,母亲又独闯县城惟一的中学毛遂自荐“出水才看两腿泥呢”!母亲生动的好口才派上了用场,要校长出题考试并能按成绩收下她。德高望重的老校长虽见多识广,但还是被眼前这个奇特而充满灵气的乡村女娃子震动了。不仅破例收下,而且还为母亲申请了国家的助学金。母亲永远也忘不了第一次拿到奖学金的那一情景,弯下腰深深地向校长鞠了一躬,抬起头却已是泪盈满眶。已到了爱美的年龄,还从未拥有过一块香皂,于是母亲按捺不住用这钱为自己奢侈了一回。只是不知道去哪里买香皂?又一头扎进书店问售货员要,被人家翻着白眼珠挖苦了一通才明白过来。

县城的石子路上,母亲小心翼翼地手托香皂,走几步就忍不住停下来,一次又一次将脸埋向那份沁人肺腑的清香之中,当母亲再仰起头时看到了天,蓝莹莹;云,白生生;于是母亲就旁若无人放开嗓子很动情地唱起了“亲圪蛋下河洗衣裳”的乡曲儿来,悠扬的歌声使路人顿足注目。

一块微不足道的香皂,竟成了母亲生命旅途中一个至关重要的支撑点。所以日后当她昔日的闺中女伴们面蒙红盖头,在唢呐声中纷纷嫁人的时候,母亲则目标坚定地攀走在充满艰辛的求学路上,风雨兼程地奔波于一次又一次的赶考途中。在异地他乡投考时,为节省花费,母亲常常和那些家境贫寒的同窗一道背起行李卷徒步而至,夜晚则破庙安身。深秋塞外高原夜空深邃,浩瀚无垠,月似银盆,母亲就干草为铺,头枕半块砖,从屋顶漏隙处数着闪亮的繁星渐入梦乡……在此,母亲经历过不止一次的碰壁,落榜,失败,可却从未退缩过,拿母亲的话说:我那是黄莲上采花蜜,苦中有甜,苦中掺着乐呢。以坚忍不拔的毅力,母亲终于迈进了省城医学院的大门。

母亲心存感激,求学的路途上能遇到许许多多好心人鼎力相助,这实在是一份造化。数九隆冬,就在连床御寒的棉被都没有的无奈之中,同宿舍的女孩将自己的棉被与母亲共用,整整一个冬天,俩个女孩抵足而眠,为母亲抵御了多少个寒冷的冬夜……还有一次,某地高校招生,同学们忙着前去报考,母亲却因凑不齐路费急得在教室里哭了起来。班主任老师得知,为母亲擦掉眼泪牵手回家,正卧床生病的师母起身特意给母亲做了一碗热腾腾的荷苞鸡蛋面,随后往母亲手中塞上了报考的费用。在恩师慈爱的目光下母亲起程了,因有了人世间浓浓的爱心,母亲还原了青春的气息,迎着朝霞和春风嫣然一笑,又一次要去试飞。也就是从那时起,无论遇上什么堵心的事,母亲都很少再去忧伤,因为她相信,每一个清晨睁开双眼,都会面对一轮新的太阳。

若干年后,当我们长大成人,沉浸在母亲营造的热闹之家时,也深切感受到了父母温馨恩爱的婚姻,可是我们却不知道当年母亲曾有过一段轰动四乡八邻的“抗婚退婚”之壮举。

母亲还是个四六不懂的娃娃时就已被家人指定了“婆家”,本人却懵然不晓,直到懂事后才明白了其中的蹊跷。要强的已接受新思想的母亲无论如何也接受不了这种形式的婚姻,更不承认从未见过面 的“未婚夫”。跟家人哭诉要求退掉这门婚事,却被家人断然喝住。于是母亲便以自己的风格破天荒地做出令父老乡亲瞠目结舌的叛逆之举来:揣着一本《婚姻法》,七拐八问径自寻到“婆家”来,进得院门,自报姓名,然后从怀中掏出那本《婚姻法》朗朗读来,接着便是一番慷慨演说,其中不乏声泪俱下,这可惊煞了前来看热闹的老少爷们大姑娘小媳妇。人群中一老者举着尺把长的旱烟杆仰天长叹:“毛主席啊毛主席,您老人家啥都好,就是不该让女人们翻了天,瞧要往男人头上骑喽!”外公得讯后,气得院子里一蹦几尺高,羞恼地直抽自己嘴巴:“呸,坟园里没风水了,丢人没深浅,咋养下这号叛反货!”外婆躲在屋里吓得大气也不敢出,只有抹泪的份儿。母亲这时反倒没有了眼泪,就地撂下一句话:“不服去告我好了。”说罢头也不回地迈出了家门。事过多年,我们都无法想象年轻的她以怎样汪洋汹涌不顾不管的气势摆平婚姻大事的。但最后解决问题的实质其实是母亲与之达成一项协议:应承在一定的时间内还清“夫家”曾给予娘家的一切定亲钱物。母亲没有食言,在获得经济上的独立后,节衣缩食,用好几年的时间陆陆续续还清了所承诺的一切。

生命如歌,事在人为。数年之后母亲终于遇到了共谱生命之歌的有缘人——我们的父亲。从军务政的父亲沉稳成熟并颇具远见,对母亲而言,父亲犹如一棵令人信赖的苍天大树为她遮风挡雨,对我们而言,父亲如同山一般撑起了这个家。

许多年来,母亲营造事业的同时,也在巧手慧心地营造着我们的家。扎起围裙的母亲其实是麻利又极具女人味的,一年四季,家总是被擦抹得窗明几净。若是偶有宴请或朋友家饭局,母亲总是充满好奇地挤入后厅厨房,为人家剥葱捣蒜,烟熏火燎中谋的是学一招。回家后,现学现卖,拉开阵势,居家的油盐酱醋统统从瓶里倒至敞口的盆中,一溜摆开,炒瓢上下飞舞,得意之时却一不留神将一整张蛋饼拍到灶火里。“咦,妈(马)失前蹄啦,”母亲开怀大笑。而手艺自然是在这番苦心中发扬光大。母亲热爱生活,更热爱一切有生命的东西。小时侯,母亲经常会给我们带回一些惊喜:或是抱回一只浑身雪白眼如赤豆的小兔 ;或是捧回一窝喳喳不休的黄嘴雀儿;或是几尾欢实的小金鱼;甚至还自己动手孵小鸡。然而对此母亲又确确实实是个地道的外行,无论她怎样精心饲养,那些小东西都丝毫不领情。结果往往是小兔高烧抽筋咽了气,小鸟绝食而亡,鱼儿翻了肚皮,小鸡倒是孵出来了,硬是 清一色头顶红冠打尖叫鸣的小公鸡。直搅得举家不宁,闹腾得四邻不安。“唉,懒汉种地不得地,凉胡子领不得戏。”自嘲一番后,母亲便将兴趣转移到养花养草上。这一招可谓出手不凡,没用多久,家中客厅里、凉台上、卧室,甚至连卫生间都布满母亲精心栽培的坛坛盆盆。

微风轻拂着湖蓝色的窗帘,书架上倒垂着的吊兰绿意浓浓,那雪白的台布,盛开的杜鹃及餐桌上“咕嘟咕嘟”飘着香气的砂锅,家,正是缘于母亲才这般生机盎然,四季如春。

所以大家都喜欢母亲,以至也包容了她那无遮无拦飙风一般的个性。

“一把火”,我们经常这样戏称母亲。要知道惹恼了翻了脸,她老人家可不是善茬子。雷鸣电闪,暴风骤雨,狂轰猛炸,令人难以招架。但往往是当你被这把火烧得还没缓过神来,她那边早以偃旗息鼓,晴空万里了。母亲向来都属“拿得起放得下”的主。

曾经怨恨过母亲的狠心,想当年为了她的学业事业,生下我才10天,硬是将丰盈汹涌的奶水憋回,硬着心肠将我寄养给了当地一老乡家,这一甩手就是4年。为此,她老人家也付出了不菲的代价:4年后当我吮着手指,扎着牛角辫返回父母身边时,却怎么也接受不了面前的这个陌生的家和陌生的女人。先是满口俚语脏话拼命地号啕大哭,再后来则是用长久的冷漠和沉默拒绝着一切物质和感情上的刻意弥补,使得事业有成的母亲面对女儿是一腔的无奈和伤感。尽管如此,我也能感受到母亲晶莹透明的心灵,能读懂她清澈的眼神。说来奇怪,母亲一生聪慧灵奇,在某些领域却单纯得可爱,从不谙观言察色,更不懂左右逢源,连一点谎都不会撒,哪怕是小小的善意的。母亲的病人不少,时常大街上有人与她打招呼,当她老人家记不起对方时从不含糊圆场,而是很认真地去反追问对方:“你是个谁呀,我咋忘啦?”更有一次,走错了路线被警察叫住。母亲急着给人家解释:“我每天都这样走,可这儿没警察呀!”“好啊,原来你每天违章,加倍罚款吧?”小警察也被她逗乐了。

写到这里的时候,我的思绪被一阵喧闹的锣鼓声打断了,推开窗寻声而望,不由地乐出了声。楼下,母亲身着蝙蝠衫,头系红发带,手中挥舞着五彩绸子正在队伍里尽兴地跳着舞着,秧歌扭得如火如荼,而泊来品迪斯科健身操也被母亲演绎得传神而到位,难怪她老人家会隔三差五地还会在电视台上露脸呢!情不自禁中,我们大声为母亲击掌喝彩,为母亲得意。其实许多年来母亲的精神已在潜移默化中影响并振奋了家庭中的几代人。有母亲的家便是有歌声、笑声、读书声的家园,便是锅碗瓢盆磕碰旋律的真真切切的家。在这样的家庭氛围中,大家相互激励发奋向上,陆续叩开包括北大这样高等学府的大门,颇为巧合的是当我拿到录取通知书的那年,我的女儿也是刚出生几个月,在柔肠万千与怀中女儿依依吻别的那一刻,我终于理解也释然了当年母亲的狠心……

铿锵的乐曲激情地回荡着,此时,极目远眺,天边多姿绚丽的晚霞烘托着鲜红的夕阳,温热的余辉柔和地洒向母亲惹人注目的银发上,望着那充满活力的身姿,我相信生命的舞台上,母亲永远属于那绿意盎然的长青藤。青山不老,碧水长流。

猜你喜欢

老人家母亲
雪精灵
母亲的债
铭记于心的残缺
几时
给母亲的信
我想去看望上帝
母亲
悲惨世界
名声
送给母亲的贴心好礼