在春天，我的兄弟离家乡（外六首）

魏理科

春暖花开

大地吐出颜料

你避开那些

自身的盘问

但这只能是暂时的

天才落在命运中

一只鸟，在另一只鸟的

体内突围

一个人的离去

留下真空

让我的身子，微微右倾

鸟的叫声

一只鸟在叫

左边 窗户外的樟树林里

我听见

从一个枝头

跳到了另一个枝头

我想把它的叫声

描述下来

却找不到同音的

像声词 它的叫声

也不符合拼音的拼法

飞走前它叫的一声

嗓门特别亮

我记住了

但还是写不出来

穿过果园

果林枝繁叶茂

开白花、发绿芽

去年的深秋

我见过它们黑枯黑枯

垂死的样子

时光让我们老去

却把一座果园

修复得，完好如初

我在其间走动

像一只益虫

把青涩的草茎

含在嘴里

果园的背后

是高高的河堤

我顺着风往上爬

看见夕阳西落

而白色的羊群

还没有回来

流放

从夜色中转身

找寻回去的路

而一切

已变得相当可疑

怀藏疾病的马匹

垂下眼帘

看见了内心的草原

黑夜广阔

月亮轻飘

一个惯于放弃的人

把路越走越远

五月

菜籽熟了豌豆熟了

泥土黝黑的躯体

被再一次翻开

种下的棉籽

和秧苗正在发绿

窗外的白桦树

哗哗哗地响

我在屋里写诗

一个自虐者

把手里刀子

戳向身体的痛处

五月的风啊

再狂热一点

吹起大地的麦芒！

一根钓鱼竿

你为什么要说它是

水中的一缕炊烟

微波上，一条

游动的蛇。

不就是一根竹子吗

它是纤细的，有十几节

靠近根部的几节

已渐渐发黄

它顶端有一根线

插入水中

现在可以做一点

合理的想象

在我们看不见的水里

线上挂着铁钩

钩上有诱饵

这根竹子，趴在河边

是为了把一些鱼

送进那个人的胃里

怨妇

昨夜在聊天室

遇到了偶像

我说你一个挺滋润的人

为何要叫怨妇呢

她说北京在下大雨

就怨怨

而我在外省

不知道她说的大雨

是不是真的

很大