挽歌

宋耀珍

１

一个普通的人

从肮脏的隧道中走出

谁能认识他呢

一个诗人，或一个被政府讨厌的人

他蓬头垢面，满身阴暗的灰尘

看来，这些冲刷不掉了

一本书已被修改得面目全非

人人自危，谁有闲暇赞美别人

他蹲在２１世纪的墙角

虚幻的阳光洒在身上

只有少数人看到这情景

他们的喉咙发出嘟喃

利益拐走了良知和判断力

广场太庞大、太喧闹

政客、歌星、作家较量着嗓门

没有人哭，每个人都兴高采烈

２

他不是医生，却看到了时代的病灶

他天真地把光明当作光明

孩童的心灵，老人的睿智

搬起真理的石头砸自己的脚

他在黎明看见绝望

他在白天变得盲从

黑夜降临，他变成诗歌的耗子

贪婪地搬运来米粒，囤积粮仓

他还为我们运输别国的诗歌

普希金、雪莱、拜伦、艾特略与奥登

他既是司机，又是搬运工

精神的车辆在暗夜里来来往往

一个人在火把中燃烧成雕像

让后来者膜拜，他走得最远

却没有星光庇护

孤独的路上，点自己的油脂照明

３

他拒绝红色筵席的邀请

他避开风暴的中心

但没有信使通知他

迫害的消息早在大地上传开

他在地牢里找到水瓶

在囚禁中找到大地

他远离别人的愿望

同时也远离了道路上的陷阱

谁曾如此在昏暗的斗室里搏斗

他虐待肉体，让灵魂快活

他插紧门？狂饮孤独

他打开坟墓，让死者言说

政治借用祖国的名义让他屈服

有谁更比他坚强

邪恶的美在内心滋长

强硬的根须抓破现实的皮肤

４

有一种黄金，人们视而不见

风裹挟着灰尘和蚂蚁

在高处，与独步的人汇合没有人能够看见他的表演

多少年后，可否有后来者

学习他的骨头与风度

在绝望中，或喧闹的集会上

诵读他的诗篇

我看见他的身后一片寂静

他智慧，显得别人无知

他高贵，显得别人卑贱

他把尸骸寄存在汉语中

他制造自己的命运

沿着一条胡同走向天涯

他是星宿，却没有被命名

他是父亲，却不能让读者诞生