城市浪族 游走两岸三地

梁文道

思维飞翔于两岸三地

梁文道出生于香港，童年在台湾生活及接受教育，１６岁才回香港继续升学。他现在专注于发展电视台工作，并为报章写专栏，担任牛棚书院院长。

同一时间要做很多件事才满足

梁文道在香港出生，但４个月大已被送到台北外祖父家。童年向往过“小混混”的生活，成绩操行不达标，１６岁无奈重返香港，最终考上了香港中文大学哲学系。今天，梁文道集传媒人、写作人、牛棚书院（牛棚书院是香港一所平民学府，通过举办民间讲学，发扬中国书院精神）院长身份于一身。

他离开台湾那个年头，正值戒严。梁文道没有停留在巨变中的台湾，却选择重投香港。

“像香港其他文化人一样，我觉得同一时间只做一件事不够，要做很多件事才满足；因为贪心，留在香港，满足感最强。在凤凰卫视做《锵锵三人行》，大家认识你，觉得你做得好，便有社会影响力。但在香港，要写很多稿，做电台、电视，大家才觉得你有影响力。”

对香港充满变数、多姿多彩的生活，梁文道直言喜爱，但觉得很累。“我最喜爱的仍是台北的小街小巷，越多野狗的地方，感觉越自由。”

跳出框外看两岸三地城市人

梁文道凭其背景和视野，可以看见两岸三地的特性，洞悉各自的局限。

“台湾有很强的‘民间纽带，再好的学院朋友都可能因为政治立场不同而翻脸。香港不会，人与人之间是原子式关系，少了宗族、民间联系，多了抽象的契约关系，好像很个人化、功利，但当抽象系统遭到冲击，香港人也会团结。

“虽然大陆社会上有很多禁忌，社会信任问题严重，但从文化角度看，香港要向大陆学习。香港并非没有文化创意，只是缺乏培植创意的土壤。”

愿做两岸三地的桥梁

“我未来会在两岸三地之间多些游走，希望把三地联系起来。”梁文道背负着强烈的社会责任感，“我曾经有个愿望，老了的时候到佛寺或修道院，躲起来自己一个人住，研究学问，写点东西。”

张辉

到上海寻找新世界

张辉在香港出生及成长，３８岁那年往上海发展事业，从此不时穿梭两地工作。张辉现任一家国际活动策划公司的制作总监，并为报章撰写专栏。

每个新的开始都很新鲜

张辉长在香港，３８岁那年却毅然到上海寻找新世界。他曾是杂志主编、舞台设计及制作、网站创办人，今天则是一家国际活动策划公司的制作总监。

工作上，上海带给张辉很大满足感。“香港跟上海处于不同阶段。香港的历史高峰已过，在走下坡路。上海每天变化，人人有目标：买楼、转工作、旅行、送子女留学，像以前的香港。他们在物质欲望背后是精神的渴求，但未必可以明言。”

贩夫走卒可以聊

张辉又说：“我最喜欢在上海独自散步，有空便逛三四个小时，边走边看人和事。贩夫走卒可以聊，达官贵人可以聊。计程车司机吃４元人民币的盒饭，我也吃；他们是信息收集者，从每个乘客口中都听到一些事，一些表面看不到的事。”

“人家常说上海人怎样怎样，如果真正认识上海人，感觉便不同，总不能用一个字、一句话形容。我感觉上海男人斯文、体贴，常常被太太骂。说到事业，上海女人比男人更雄心勃勃，斗志、气量都较大。”

随时准备好出发

张辉小时候因为家境问题，搬过十六七次家：“我不知什么是邻居，也常转换学校，没有什么朋友。我没有不动产，想到哪里都行。”对张辉而言，“家”只是一种精神观念，“心安处即是吾家”一语对他来说是再简单不过，也再自然不过。

地理上的漂泊，张辉不在乎。孑然一身，张辉不害怕寂寞。“寂寞是人生必然的一部分，人性的一部分，与有没有家无关。”陪伴着他的，是上海家里的猫儿和过千本书。

上海虽然带给张辉工作上的满足，却不是他准备长居之地。崇尚自由的他，渴望有一天挥一挥衣袖，寻找自己的另一片天空。

窦文涛

一个人的双城记

窦文涛生于河南，后于武汉大学修读新闻系，曾于电台工作，１９９６年初加入香港的电视台工作，现为凤凰卫视《锵锵三人行》节目主持人。由于家在深圳，窦文涛经常往返于深圳与香港之间。

戴着大墨镜看周围的人

窦文涛周一和周二会像钟摆一样，准确地往返深圳和香港。早上离开深圳的家，到罗湖关口搭火车直奔香港；从深圳到香港上班，要花将近两个小时。每次在关口排队，他总是戴着大墨镜看周围的人。

“重阳节、中秋节等日子，特别多香港人过关，关口经常堵着一堆人。有的人特别着急；有的人明显在深圳有二奶，拿着给情人买的精致小礼物；有些深圳农民有特殊证件，每天都要到香港种地。关口那里有吵架的、还有打架的；你可以看人、看书、听音乐，非常好玩。”

窦文涛爱在香港购物，尤其喜欢尖沙咀长长的海港城。在深圳，他则常常留在家里，因为深圳朋友不多，他也乐得独处，有时到处闲逛，也会爬爬家后面的那座山。

游客心理无善无恶

“现代人的不平等心特别重，世界所有矛盾都源于不平等。到任何地方，都应该像一个游客，游客的心情是平等的，无善无恶，只找寻他喜欢的、有特色的事物。我们对城市的评价，往往夹杂着主观、功利。不要问一个城市有没有你喜欢的东西，应该问你在这个城市有没有发现你喜欢的东西。”

无论是罗湖关口，还是自家书房，窦文涛都能够随时随地发现乐趣。“人不能较劲。不较劲就是对一切都说好。我现在无论在哪里，哪里就是一切都好，如果不好，一定是我的问题。”

人和城市的交往也靠缘分

曾经有两年，窦文涛每星期都要往返深圳、香港和北京，同时在三地生活，日子时空交错，他学会了忽略距离。“那两年，也许工作上没出什么成绩，但认识了很多朋友。我最好的朋友都在北京。那样的生活真好。”

窦文涛说自己是手艺人，干活拿钱，不用应酬，所以北京以外，他在深圳和香港没有朋友。他说自己“只有朋友和不认识的人，大部分都是萍水相逢，点头之交，过后不留。”

“人和城市的交往，也靠缘分。香港当然有特立独行的豪杰义士，但我没有碰上。朋友缘不在此地。我们的感知，只是瞎子摸象，所以必须明白自己有局限。”

窦文涛的家其实不在香港，不在深圳，也不在北京。家对于他，不是空间，而是时间。他的生活只在乎他的心境。“我在哪里，哪里就是家。”

（摘自美国《读者文摘》中文版）