绿色英伦

夏　霖

飞过阳光灿烂的法国，飞机即将降落在伦敦，团团的水汽笼罩着城市上空，让我不禁想起狄更斯的《雾都孤儿》。飞机盘旋下降，冲出重重迷雾，古老的都市渐渐清晰。同样的田野，同样密集的建筑，但总觉得哪里和北京有些不同，许久才意识到是那丰富的色彩，红色的屋顶、蓝色的河流和满眼浓淡不一的绿，在密闭的机舱里似乎都能感受到扑面而来的清新空气。

“长途跋涉”了两公里才拿到行李，走出大得有點吓人的机场，让我不禁有点怀念首都机场的“小巧玲珑”。也许是长达25年的英语训练发挥了作用，竟然没觉得到了另外一个国家，反而有一种熟悉感。当耳边传来老妇的抱怨，大婶的唠叨，情侣的呢喃，才感到原来世界很小，9000公里外的人们有着一样的生活主题。伦敦是一个真正国际化的大城市，周围的五颜六色让我感觉在逛秀水街，市区繁华地段熙攘的人群和王府井也没啥两样，走进超市随手拿起一样，大到一人高的皮箱，小到一粒大米，都可能是“Made in China”，除了巧克力，想找个地道的英国货做礼品都难。做中国人真自豪!

在英国的一个月里，如果说有什么最让我留恋的，恐怕就是一个字：“绿”。绿在田野，绿在森林，绿在江河，绿在生活……绿是环保的标志，也是衡量一个国家生存环境的重要指标。

住在公园里

伦敦的公园似乎特别多，很多街道都是以公园名称加上方向命名。感觉上好像不是城市里有公园，更像是住在公园里。在中国人眼里，公园是一个有着高墙、围栏、花钱买票才能进入的地方，不要票的只有街心花园或路旁狭窄的绿地。而在伦敦，大多数公园都属于公众绿地，与房屋街道没有明显的界限，即使是著名的皇家园林也显得十分平民化，开阔的草地和林间小径是所有步行者的天堂。伦敦西区的公园一座挨着一座，全部免费对市民全天开放，很多人步行或滑着旱冰鞋穿过公园上下班。伦敦没有太高的楼房，多数是漂亮的小洋房，从空中看去，它们星罗棋布地分散在广阔的绿地之间，就像一个个现代部落。绿地不仅仅是娱乐场所，也是百姓的餐厅、卧室兼健身房。清晨在林间慢跑，午后在树下小憩，傍晚在草地野餐……这些英国百姓再平凡不过的生活，在我眼里却显得有些奢侈。

城市里的“野生动物”

英国的公园和绿地没有中国园林的精雕细琢，缺少所谓的“景点”，大多是开阔的绿地和看上去似乎有些疏于管理的树林，林间阴暗潮湿，树木盘根错节，颇有些原始的味道。这种没有人类干预的自然的植被为动物在喧嚣的都市生活提供了宝贵的空间。中国城市与乡村无论在距离上还是格局上似乎界限明晰，城里的高楼大厦和小得可怜的绿地根本没有野生动物的容身之处。而在伦敦，城市与郊区之间，广阔的绿地像一条纽带，把城市与乡村连接起来，也使人与野生动物各自的生存空间因相互深入而显得界限模糊。伦敦野生动物的“城市人口”具有相当的规模，最常见的就是野兔、松鼠和狐狸，其中狐狸还引发许多至今难以解决的社会问题。据统计，有大约3万只狐狸流连于英国各城市中，作为欧洲第一大城市的伦敦不仅容纳了700万人口，而且还是5000只成年狐狸及其1万只狐狸幼崽的家园。这些“城市狐狸”并不是祖祖辈辈生活在这里的“土著”，而是19世纪随着兴建的铁路走上了“农转非”的道路。城市里的绿地成了它们理想的藏身之处，而营养丰富的垃圾更是它们享用不尽的食物来源。养尊处优的生活让它们再也不愿回到乡下过“粗茶淡饭”的日子，“城市狐狸”从此定居下来，甚至开始到居民家中“做客”。然而风光的表面却暗藏着危机，甚少“城市狐狸”能颐养天年，不计其数的年轻生命死于非命，伦敦狐狸的平均寿命只有两岁。

究竟野生动物是否适合在城市里“讨生活”，我们无从评价，地球本来就是人与动物共同的家园。但在我看来，一个让野生动物能够生存的城市至少说明它的环境还没有完全脱离原始的自然环境，至少还有没被人类破坏的空间。我不禁感到有些悲哀，在中国，我们的城市里还有野生动物的容身之处吗?

“缩水”的汽车

金发碧眼的欧洲大哥开着玩具一般小巧玲珑的轿车在车流中穿梭，好像巨人坐进了小人国的汽车——这是我在伦敦看到的一个有点可笑但却再真实不过的画面。在中国，当我们腰包渐丰的同胞一个个正寻思着淘汰有点小家子气的两厢式轿车，换上体面的“大奔”的时候，在欧洲，使用微型轿车却蔚然成风。精巧的小车性能优越，装饰豪华，节能省地更是没话说。在伦敦大街上处处可见“缩水的小车”，让我想起一句话：“浓缩的都是精华”。甲虫似的出租车更是伦敦一景，它们或驰骋在古老的街道或停泊在摩登大厦之下，虽然古老，却有说不出的可爱。车子大小和人的身分地位无关，在伦敦西区名流聚集的诺丁山的豪宅前，很少见到外表豪华的加长轿车，色彩鲜艳的“迷你车”倒是备受青睐。

浴室里的尴尬

“节约用水”、“节约用电”的标语在中国的大多数公共场所都能见到，让我惊奇的是，在伦敦这样一个为了节省能源减少污染连汽车都能“缩水”的城市，却见不到一条好言相劝的标语。难道是国民素质太高啦?没过两天我就真正知道了什么叫强制节能。我在浴室里遭遇了一次最尴尬的体验。洗澡本是快活享受的事情，忙碌一天后跨进公共浴室，粉红色的房间就像感受到了你的疲劳，开始为你自动服务，顶灯“啪”地打开，散出柔和的淡黄色光芒，排风扇也跟着工作起来。站在喷洒而下的热水中，我闭着眼睛享受着舒适与宁静，让热水带走一天的疲劳。十分钟过去了，只听“啪”地一声，一切归为沉寂，风扇不再歌唱，顶灯不再放光，伸手不见五指的黑暗中我尴尬地呆立在空无一人的浴室。难道是故障?为什么门缝里却隐约透出灯光?好在聪明的脑袋派上用场，我想起一则关于法国公共厕所限时的报道，恍然大悟中我披上浴巾冲出浴室再重新杀个回马枪，果不其然，一切竟恢复了正常。“尴尬”就是对浪费者的惩罚，是不是有点“恶治”的意思?