绿宝宝

姚育明

和女儿走进龙华寺饭厅，见一群服务员围着一个老太太说笑，是通常那种逗老小孩的戏谑气氛。女儿耳朵尖，告诉我：这个老奶奶已经87岁了，她妈妈还要大，115岁。

我有了兴趣，就坐到那里去吃，只见几个女服务员勾肩搭背地乐成一团，其中一个胖女子装着诚恳的样子说道：老太，我们听你的话，不做坏事，做好人，做好宝宝。

这么明显地逗乐，偏偏老太太当补药吃了，她高兴地叫唤着她们：大宝宝，小宝宝……反正在她眼里，这些人全是宝宝。

老太太虽瘦弱，看上去却硬朗，不知为什么，好像什么地方出现了问题，首先，她散发出的那种过于天真的气息就不符合年龄，其次，她的衣着也鲜亮了一些，上衣黄底绿花，长裤黑底绿花，右手戴的佛珠淡绿色，左腕的手表更是醒目的翠绿，里面画着一只，一只什么呢？反正不是这个世间的东西，很眼熟，只是不知道叫什么名字。

老太太见我看她的表，便说：这是儿童表，小孩子戴的，我喜欢。

老太太说着，端起塑料杯喝了口水，那只杯子同样是绿的，粉绿色。

我忍不住说：老太，你挺会配套的，一身的绿。

这一说全桌的人兴奋起来：咦，真的呀，老太怎么弄得到处是绿呢？

老太说：我喜欢树，喜欢绿色，绿色最好看了。有树的地方我就看树，没树的地方，我就看自己。

“大宝宝”伸出手拍了下老太太肩膀：哟，没看出来，你倒蛮有环保意识的，说起来也一套套的。环保局聘你做宣传员啦？

老太太说：上海弄好看了，享福人人有份，人人有份就是人人有责啊。

“大宝宝”突然拍拍老太太的包：老太，别顾着教育我们了，快看看你自己的小宝宝撒尿了没有？

老太太好像被提醒了什么，连忙从包里取出一团东西，那东西用一条绿条子毛巾包裹着，她把毛巾往下扒，露出一只塑料洋娃娃，洋娃娃戴着一只花边草帽，胸口写着三个字：我爱你。

“大宝宝”夸张地：老太，她嘴巴干了，你怎么不给她喝饮料？

老太太拿起自己喝过的杯子，象征性地在塑料娃娃嘴边碰了一碰，认真地说：好了，她不渴了。

老太太把洋娃娃拢到怀里，轻轻晃着，拍着：小宝宝，你真乖，你是最干净的好宝宝。

这个老太太让人看得有趣，我不由插嘴道：老太，你喜欢小孩是不是？

老太太的眼一亮，好像神奇画笔在瞬间为她的黑眼球点出了光泽，她欢快地说：是啊，在我眼里孩子们都是好宝宝。告诉你啊，我每个月都要去一次区少年宫，还有幼儿园。有的小朋友不要吃青菜，我就带头吃，呜啊呜啊青菜真好吃，小朋友一看，全吃起来了。

被老太太称为“小宝宝”的女服务员怜悯地叹口长气，走到老太背后，伸手替她敲背，边敲边啧嘴：这个老太，一点也不知道照顾自己，节约得要命，每次来都自己带饭，上次我看她一只马夹袋又脏又旧，就把它扔掉了，拿一只新的送给她，她还不高兴。

老太太也啧了一声：这只塑料袋洗洗还可以用，这么浪费干什么？

“小宝宝”朝我摇摇头，又捏着老太的骨头：你看你，瘦得一把骨头，硬得咯人。

老太太耸起肩头反抗似的摇晃着：我是一把骨头，多余的肉没的，毛病也没的。

“大宝宝”笑起来，对我说：这个老太很好玩的，你再问问她，那个叽叽叽的东西是干什么的？

老太太趁机摆脱了“小宝宝”的按摩，兴高采烈地从包里取出一个黄色的小玩意，我一看，和表壳里的那个形象一样，两只尖耳朵，一对小眼睛，表情有些惊奇。老太太把小东西捏了几下，塑料小玩意就尖声叫了起来。老太太充满兴味地问我：听出它说什么了吗？

我有些茫然，又不能太扫她的兴，便作出谦恭的样子请教：说什么呢？我听不懂。

老太太又站起身，像上舞台表演一样，重重咳了一声：在十字路口，我一捏它，叽叽叽，人家就让我了。还有一些人，我一捏，他就不好意思了。

我感到惊奇，不是惊奇这个小玩意的运用，而是惊奇老太太的思维方式，完全是儿童式的，天真极了。我不由自主地接过这个黄色的小东西，连捏了几下。这时，我看见了女儿，她在邻桌冲我笑。也许她认为我这个举动也很孩子气？我把女儿叫过来，向她请教：这是什么？是那个时髦的流氓免吗？

女儿说：不，它叫比卡丘，在全世界都有些名气的，它是一个男孩的宠物。

比卡丘。老太太重复了一遍，也许她原先并不知道它叫什么，她又抬头看我女儿，眼神里流露出明显的友爱。

老太太竖起手指，连连问我女儿：读高中吗？还是大学？大一？还是大二？什么专业？

当得知我女儿学绘画时，她表情突然严肃起来，好像想起什么，突然扒开椅子站起身，然后左掌朝天，右手半握，身子一耸一耸地作出由上而下的动作。

所有的人都感到了诧异，女儿却微笑起来。她也一定看出了老太太的表演，左手托画盘，右手持笔，还不时沾着颜料对空挥毫，只是不知道大幅度的曲线表现了什么。老太太很投入地“画”了一阵，最后收住了动作，对我女儿说：看见树，你就这样在心里面，然后回到家里，回忆着画出来。我有个老师，一百多岁，画国画的，在美国，她就是这样的。

女儿温和地看着她，宽厚地说：好的，阿婆。

老太太又手舞足蹈起来：小时候我也学过国画，我还在马路上写生呢。不过那时的上海没有这么多树，你一定要把它们画出来。国画的山水真美啊！

女儿微笑着点头：是的，阿婆。

这时候去看这一老一少，感觉完全是颠倒的，我女儿像个有修养的老人，而这个老人却像个率真的孩儿。

我重新看比卡丘，这个小东西和那个洋娃娃一样，在我眼前突然放射出小宝宝的温柔光芒。一个对塑料玩具都充满爱心的人，对这个世界怎么会不热诚呢？

老太太注意到我的眼光，她拿起比卡丘，放到我手里，声音突然轻柔下来：送给你，好吗？她的神态里有着明显的担心，担心我不肯收下来。

我感到一丝说不出的感动和温暖，可我说不出这种心情，我只是说：不不，你留着它吧，它喜欢你啊。

“大宝宝”凑到我身边：老太太退休前是小学一级教师，没结过婚。人挺好的，就是脑子有些不太正常。

和老太太挥手作别，我们走了出去。在走廊上我又一次看到了这样的对联：“大悲说法随机，无畏寻声救苦”。很常见的佛门用语，可我今天像才认识似的，一遍遍地看，有时，很简单的事情比如眼前很明白的对联，会给人越看越不可思议的感觉。

世上有许多事是不经细想的，比如这位老太太，她究竟是正常还是不正常呢？若说正常显然违背常态，若说不正常，她的哪句话说错了呢……正在这时，饭厅里传来一阵响亮的哄笑叫好声，我不由踅身回去，在门外我看见老太太正在跳舞，精瘦的身子起伏转圈，竭力地弯出优美的身段，还跷着兰花指。人们一边笑一边拍掌，明显的起哄式，我不忍重新加入这个看热闹的队伍，怕人们也误将我当成看白戏的，再增添嘲笑的气势。突然想起古时70岁的老学子，为使高堂喜欢，竟然身着彩衣躺在地上装小儿啼，引得双亲快乐大笑。而眼前，一个更老的老人为逗儿辈们高兴，同样自觉地进入孩儿境地，上演了同一出“孝”戏——她把围观的人都当成了自己的家人。

在龙华庙听到这样的欢声实在太奇怪了，如果闭上眼睛，会误以为身在娱乐场所。女服务员们显然不高兴了，冷眼横对着围观者，眼睛里尽是眼白，“大宝宝”则上去牵住老太太的手，用着家人式的口气斥道：好啦好啦不要跳了，这么大的岁数，也不知道吃力。

老太太却一点也不领情，反而快乐地对看的人说，我不累的，这样跳跳，身体好，不生病，自己方便，也不麻烦别人……

我看着她，突然感到自己的怜悯多余，这个老太太的言行中有着太多的诗意，她的自由自在是一种最好的教化，用不着太多的道理。

女儿靠近我身边，她不再注意饭厅的光景，却示意我看大雄宝殿的屋顶：有一棵奇怪的树，竟然长在屋顶，没什么土，它怎么活的？

这棵一米高的树我很熟悉，它的叶有些像枫叶，却比枫叶大，绿绿的，毛绒绒的，小时候我经常采它，将它贴在胸前，冒充奖章。我们管它叫国树，却不知怎么书写。这棵需要仰视的树，极其的普通，也不知是哪阵风把这棵种子吹上去的？它给青灰色的飞檐跷顶平添了一抹不可思议的绿色。

就像这位被人视为不正常的老太太，从工作岗位上退下来，又自觉地走上另一个岗位，她是那么质朴，那么亲切，甚至那么搞笑。唉，老太太，您声声称人宝宝，其实自己才是不老的小宝宝，您是大自然化就的小宝宝，说着最简单的道理，做着最简单的事情，给烦恼的人们带来最简单最不要回报的快乐，遇见您真是妙不可言。