路啊路（附创作谈）

冯正杰

再过七八个小时，庆国就可以到家了。告别了一块儿打工的兄弟们，庆国一个人去长途汽车站。在这个很有气派的城市里，庆国觉得有点孤单，但是那些哥们儿家都在北边，坐火车方便还省钱，他家在北边再往西，坐汽车不省钱，但要省不少时间。离家大半年，他太想家了。

村口那坑坑洼洼的黄土路，“吱吱嘎嘎”响的院门，堆着干树枝的院子，“吭吭吭”喷鼻子的老母猪，山墙上挂着的一串串黄的玉米棒子、红的尖辣椒，进了门，坐上硬实实、烙屁股的热炕头，把工钱交给爹、娘……

工钱啊!这工钱来得可真不容易，建筑队的包工头子也太黑了，大伙儿辛辛苦苦地干了大半年，这工钱硬是拖着不给，多亏这阵子上面有人给呼吁这个事儿，再加上大家伙儿要得紧，总算给了。要不是为了这，干嘛靠到快年根儿了，才动身回家

拿不到工钱那些日子，大伙儿走不了，又没住的地方，楼盖完了，工棚都扒了。这不，今天下午人头脚走，后脚工棚就倒了。住了大半年的这块地方，天天挤着睡觉、半饥半饱、累死累活熬过来的地方，以后再来的话，估摸着认都不一定能认得出来了呢。

坐在站前的一家小吃部里，庆国吃了一顿饱饭，别看小吃部不大，可东西贵，贵得让人心疼。贵就贵吧，饭总不能不吃。想到再有七八个小时就能到家，庆国甚至想要一瓶啤酒喝喝，可是他还记得工友告诉过他一条经验，那就是坐长途汽车可千万不能喝啤酒，那玩艺儿利尿，到了车上可是没法上厕所的。

走在站前的广场、下午的阳光下，庆国的心情还是很愉快的，尽管好不容易到手的工钱，实际上遭到了克扣，也就是将巴将够上应得的一半，有时候想起来心里就堵得慌。可这又不是他的错，他又没啥办法，犯不着窝心，窝坏了心顶什么用?

周围人来人往，庆国向远处张望，看到了售票口的牌子，不由得加紧走了两步，突然撞在一个从旁边走过来的小个子男人身上，那男人趔趄了一下，在变色眼镜片后面冷冷地瞪了他一眼，让他心里一阵发虚，好在也就是这么瞪了一眼，那人就转身匆匆走开了。庆国继续往前走，来到售票口前面，伸手到口袋里去掏钱——

这一瞬间他愣住了，整个人好像掉进了冰窖。

放在裤子口袋深处的工钱，包在一个手绢里的全部工钱，已经不在那里了。

庆国把裤兜从里到外翻了个底朝天，什么也没有，再到别的兜里去翻，也是白费功夫，全身上下摸索个遍，他知道了，自己连一个钢板都没剩下。

天还是那样蓝，庆国转过头来，头有点发怵。顺着来路往回走，地上干干净净的，这座城市的卫生真好。突然想起刚才撞了他一下的那个小个子，就是他!可是广场上人流涌动，那人早就不见踪影，而且，在变色眼镜后面，只知道有一对冷冷的眸子，连什么模样他都没看清。

完了!这下可完了!再一仰头的时候，天还是那么蓝，庆国已经觉出眼里的泪水和鼻腔的酸楚，别看已经跑出来闯荡大半年了，毕竟这孩子还不满十九岁啊!

连买车票的钱都没有了，七八个小时以外的家，顿时变得那么遥远。眼看着一辆大客车，伸出两只像长耳朵一样的后视镜，满载着乘客开上了通往市郊的大街，车上的人有的向外张望着，再看看这城市的街景；有的往座椅上慵懒地一靠，准备闭上眼睛打个盹儿了。庆国的心骤然间刺痛起来，他猛地意识到，钱没了就没了，找也找不回来，就当这大半年白干了，流的汗水都打了水漂——心又猛地抽紧，但是没办法，钱没了就是没了，可这车却不能没有，这是他现在最大的希望，因为车轮的那一面，就连着他的家，两手空空、满腔沮丧的他此刻最最盼望和想念的家啊!

抹了一把鼻子，庆国在心里念着，别丢人，哭没有用。这个年轻人在广场上踯躅，哭没有用，做什么有用呢?没有钱，人家不会白给他一张车票；没有车票，人家不会让他上车；上不了车，就不能回家过年；而且，在这里连待也待不下去，没钱买吃的，也没有钱住宿。偷偷地抹了一下眼睛，庆国向周围张望，这里有没有他的老乡?人们走得匆匆，全都是陌生的面孔。在冬日的寒风中，太阳已见西垂，暮色涂上了广场的一角，这个夜晚对他来说，将是一个多么寒冷的冬夜?

要是自己不把钱放在裤兜里，要是自己小心点，要是注意离旁人远点，要是自己先买了票再去吃饭，要是……庆国悔恨万分地想了无数个“要是”，可是都不是了，现实就这样残酷地摆在他的面前。心里窝得难受，可是越窝心越难过，还是别窝心了，可恨的是贼，不是自己，窝坏了心也没用。

不争气的泪水又淌出来，还得再偷偷擦一下。去找警察吧，可是庆国害怕，那次查暂住证，欠费的都吓坏了，平常大伙儿都不敢上街，就怕查暂住证，没开到工钱，哪有钱交费呢?找警察，不是送上门去找罪受吗?求求好心的大哥大姐大爷大娘大叔大妈吧，庆国眼前一下子出现了自己的形象，一个矮瘦的农工伸出手去，厚着脸皮拦住不认识的人，跟人家搭讪，求人家帮忙。可是过路的人根本不看他一眼，要不就是人家根本没耐性、不愿意听他往下说，还没等他嗫嚅着嘴唇说出一句话来，人家就走过去了、这还是好的，要是满脸怀疑地盯他一眼，或者半拉眼睛没瞧起地扫他那么一下，把他当成连点新花招都想不出来的骗子，当成为了赚两个钱连脸皮都不要的无赖，当成就差把自己都给丢了的傻瓜，那可真是丢死人了。

又有一辆大客车满载着乘客开上了通往市郊的大街，这个时候出发的车，大概是最后一辆了。庆国不由自主地跟随着大客车的轮子，向着那个方向走去，他知道，每走一步，他就会离家近一点。但是他的步伐怎么能比上汽车轮子的转动呢?没过多一会，大客车就变成了一个小点点，然后消失在暮色沉沉的长街远处。

就在这一刻，庆国打定了主意。不求人，求也没用。谁信你，谁会帮你?自己的路，自己走吧。刚刚吃了一顿饱饭，肚子里的好东西不能浪费。小时候去县城，几十里路，走去了再走回来，不是没走过。现在长大了，哪有怕走路的道理。路再长，都是人走出来的。

单薄的年轻人踏上了归途，要用两条腿走回家去。他两手空空，一无所有，也许只有信念在支撑，但是他没有想到，地图上的这一小段距离对他来说将会意味着什么。

全部路程一共有四百五十公里。

现在气温零下三度，已在冰点以下，到了夜间，再往北气温还将下降。

在这一段通往郊区的路上，他是追着太阳在走。冬天的太阳在薄暮中显得红彤彤的，像个诱人的大苹果，有一半被啃了一口似的，落到一抹灰云后边去了，看起来一点儿也不刺眼睛。看街景还不如看太阳，路旁的行人、楼房、已经亮起灯来的窗子总是把他拉回现实，太阳能让他忘掉自己的处境，好像跳出了人间一样，一直向着那个温暖的地方走去，那个地方也许只在自己心里。

可是这太阳并没有陪他的义务，到了晚上，自顾自转到地球那边休息去了。街灯亮了，天完全黑下来，一家一户的灯火亮了又暗了。大多的窗子里闪闪烁烁，一家家电视台正在各自的频道里面大显神通。庆国是在城市的商场里目瞪口呆地看到过那么多电视节目的，数不清的大小彩屏，说不尽的热热闹闹，着实让他开了一番眼界。老家的村里，收不到几个台。可那也不算什么，再往小时候，全村还没有一台电视呢?现在自己家里都买了一台老彩电了，庆国相信再过个几年，爹和娘也能坐在家里看到那么多热闹闹的电视节目了。到了那时候，自己在做什么呢?一时间又觉得有点茫然，别想那些，离家还大老远呢，要是能马上坐到家里的热炕头上，听爹和娘说几句话，比什么都强啊!

空气有点冷，但还算清新，大路上时常有汽车驶过，没有人注意路边这个不知疲倦的行人。旷野上起了风，冬日的风透过树丛，吹拂在有点发热的脸上，凉嗖嗖的竟有一股挺舒服的感觉。可是过了一会儿，就觉得难受了，不由得不掖一掖身上的旧羽绒服，加快点脚步。冬天的风，真是又冻骨头又冻肉啊。

望山跑死马，高速公路收费站早就隐约可见，可是大概到半夜了，庆国才走到跟前。横杆前停着两辆等着交费的车，岗亭里女孩的动作都显得有点迟缓。岗亭一侧的一个出口已用墩台堵住，庆国绕到那边，不声不响地穿过出口，踏上了这条贯通本省南北的高速公路。

庆国早就想好了要走这条路，不是打算创造个迪斯尼世界纪录什么的，而是因为这条路又直又宽，走上去准保不会迷路。庆国还记得头一次坐着大客车上了这条路的感觉，天地好像一下子就宽了，车跑得更快了，路边的景物迅速地倒退，如同腾云驾雾，简直像做梦一样。现在离近了看，更显出路的广大，自己的渺小。路面宽阔平整，护栏整齐而庄严。庆国沿着护栏的边上走，一辆辆汽车从他身边呼啸而过，有的靠近右侧，好像贴着身子开过去一样，有那么一阵子他有点害怕，可是很快就不在乎了。公路像一条长龙，在宽阔的平原上时而笔直向前，时而盘旋弯曲。路基比周围的平地高出一大截，坐落在旷野之上，风比刚才更大些，吹在脸上有点刺痛，眼睛也不容易睁开。今夜天黑漆漆的，看不到星光和月色，没有汽车经过的时候，路面会变得很暗。好在走几步，右脚的外侧就会蹭到护栏下面的基石，心里就很清楚自己没有走偏到路中间去。

这算什么，庆国在心里默默地念叨着，比在老家大野地里走顺当多了，有时天也很黑，地上还到处是坑儿坎／L的，一点亮儿都没有，也不是一点没有，有时候还真有点鬼火儿闪闪烁烁的，可那还不如没有呢，再加上野猫子、夜枭，或者说不清楚的什么野兽冷不丁叫那么两声，没个伴儿，没点儿胆量，还真不敢走那样的夜路呢。不小心点，弄不好也会崴了脚脖子，甚至掉到坑里沟里去也没准。哪像在这么平展展的大路上，只管往前走就是。一辈子也不一定能走得上这样的好路啊，走上了也不会走这么远，就冲这，走吧，值啊!

眼皮都快耷拉下来了，困哪，什么时候了?脚下只管迈着机械的步子。走着走着，庆国觉得自己都睡着了，一边睡着一边往前走。还别说，他真的有这本事，有一回头宿没睡好觉，大白天背着砂石料上梯子，上着上着打起盹来，送到地方让师傅看出来，喝一声“不要命了你”，泼了一头凉水。

寒意透遍全身，但庆国能抗得住，他还在走着，一直走着呢。只要手头有活儿，肚里有食儿，就不用怕冷。这边冬天的气候就像老家的秋天一样，去年秋天庆国还在老家种地，收割了庄稼，再去刨地瓜，干了半天活儿，抬起头来擦一把汗，老家的天也很蓝，但是蓝得不让人头晕。这时候要是娘送饭来了，虽然没什么好的，吃起来照样又香又甜。

老家好是好，庆国还是要出来。那块地太荒凉了，不是不长庄稼，而是种了一年庄稼不值几个钱，去了开春时得花的，缴了上秋时得交的，这一年也就是勉勉强强糊个口。这样的日子一年年过下去，什么时候是个头?庆国两个姐姐都嫁在邻村，人家也都不富裕，帮衬不了什么。爹是积年的老风湿，干不了什么活儿，病怏怏的不是这疼就是那疼，人背后整天的呲牙咧嘴，人面前还总是硬撑着。一家人的念想儿，就全都搁在庆国身上了。

可是自个儿呢，又不会争气。干了大半年，弄了个两手空空。这路难道不该走吗?别人怎么不丢钱，就轮到你丢?丢了钱，还想安安分分地享清福?丢了钱，还想顺顺当当地回家去?丢了钱，还想一点罪不遭，也太说不过去了。庆国一边走，眼里一边涌出了泪花。他似乎看到自己满身尘土，累得都挪不动步了，一跌一撞地敲开家里的院门，爹爹妈妈看到他了，他们吃惊啊，心疼啊。“孩子，你这是怎么了?”“我把钱丢了……”这话是多么的难说出口啊!可是——“……我是走回来的。”有这句话跟着，多少还能好过一些。

眼前的景物逐渐清晰起来，不知不觉之中，天又亮了，在夜间被车灯照得一闪一闪的指路牌，现在看起来蓝汪汪的，非常耀眼，上面的白字干干净净的，说不出的好看。牌子上写的是：

张店5公里牛口153公里宁安341公里

从牛口向北不远，折向西北，就能走到家乡的县城了，那段路要比往北的路短一些。庆国认识不少字，工棚里的一位师傅还教他看过地图。在地图上看起来，这么长的路，只不过是一小段而已。

不论什么时候，路都是这样的一小段，一小段，走完一段，就少一段，再走完一段，再少一段。庆国一边走，一边在心里想着这样转车轱辘的废话，可要是没有这样的废话，那想什么呢，马上就会觉得饿了，吃的那顿饱饭早就空了，嘴里边也干得厉害。迷迷糊糊地，庆国只管想着这些没意思的废话，肚里有多少食就算多少了。大脑里变得空白一些好，为什么要想?现在这时候想什么东西也没用，还得靠两条腿。两条腿已经开始发木了，走了有多远了?还是不要想这个的好，还远着呢。

前方路口张店500米

开着各种各样大车小车的人们，从宽阔的公路上飞驰而过。一辆闪闪发光的小车从路口转向了那个叫张店的地方。庆国一边穿过路口，一边看到弯曲的引路一直向下延伸，闪亮的小车已经停在收费站口。再走不了多远，就会开到一个热闹的城镇，家家户户都在准备过年呢。车里的人是快要到家了吗?自己的家，还在没有头的路前面，走吧，走吧。

天真好啊，太阳也好，几缕淡淡的白云总是在那不远不近的地方飘啊飘。四面还是冷嗖嗖的，没多少风，有点儿风也是南风，从背后吹上来，带着点儿湿气，是从海上吹来的风。那个海边的让他伤心的城市，已被甩到后边去了，越来越远。冬天里，家乡刮南风的时候。总是要下雪的。天慢慢阴下来，一片片晶晶亮的大雪花，打着卷儿、转着旋儿飞下来，过了一会儿，满天飞舞的都是雪花儿了。雪过了，满村一片雪白，孩子们跑到喧腾腾的雪地里去耍。最好玩的是“骑马打仗”，一个驮着另一个，骑在上面的凑一块儿撕把，连喊带叫，大吵大闹，“扑通”一声摔在雪堆里，赢了的哈哈大笑。再大一点儿，雪还没化的时候，庆国就爱凑到村口的墙根儿下去听瞎爷爷讲古儿了。瞎爷爷也不光讲古儿，什么都讲，天边儿的那座山叫什么名儿他都知道。可村东头石砬子山悬崖下面那个黑古隆冬的大洞他就不讲，他越不讲，庆国们越觉得稀奇古怪，就缠住他讲蛇妖、黄仙、狐精、猫怪什么的，听得一个个后脊梁直往上窜冷气儿，没人的地方，一闭上眼睛就觉得背后有动静。

日子是苦的，有股泥土的腥涩味儿；日子又是甜的，是从泥土里长出来的庄稼味儿。自个儿也像拔了节的庄稼往上窜，小的时候比同龄的孩子高一块，可是爹娘说是长早了，窜着窜着就停下来不长了，到头来还比人家孩子矮一截。再一个就是笨嘴拙舌的，说点啥总是费劲，心里面一大堆念头，口里面吐不出一句话来。照娘说是随他爹的跟蛋儿，不爱吭声，就知道认死理儿。照爹说是这孩子和两个姐姐岁数差得远，总是独一个儿，打小儿没人陪着唠嗑儿。小时候，就爱坐在家门口的土墩上，看远处的山影儿。有时候天晴的时候，那一片是深蓝色的，有时候略微有些云彩，那里就是模模糊糊的，山和天混在了一块儿。就像现在这样，一大片落过了霜的白茫茫的田野远方，淡蓝的山影起起伏伏，画出一道长长的神奇的曲线。

这是上午的景象，巨大的蓝地白字指示牌就在这样的背景下缓缓变幻。开始时，每当经过一处，庆国总是产生一种特别的感觉，要是换了时下常用的名词，大概用得上“目标”、“实现”这一类的，甚至“挑战”、“征服”等等，庆国想不到这些，他只知道自个儿又跨过了一道坎儿，没白走，还有，就是这道坎儿太费时费力了，想走到家，还不知道要跨过多少这样的坎儿呢。

下午，肚子又一次开始咕咕叫的时候，庆国终于在指示牌上看到了熟悉的字样：

牛口108公里宁安296公里明州341公里北都610公里

明州，离自家的县城就不远了。庆国想到的只是前面的路，没想的是已经走了将近一百公里，胃肠里空空的，在绞劲儿地疼，嗓眼儿里更是干得快要冒烟。

路的那一面，走着一个穿桔黄背心的人，肩上背着一件什么东西。那是高速公路上的勤杂工吧，他身上一定是带着水的。他把身子转过来了，一个劲儿地往这边看。庆国把脸一转，不就是一点水吗，不能跟他说啊，说了就得都说了，那还怎么走下去啊?那人也不容易的，都是打工的，这么冷的天，整天整天跑到这大路上干活儿，也够辛苦的了，跟他说有什么用啊?走出去很远，庆国才回头看，桔黄色已经看不见了。嗓子干死了，一定得喝点水，不然可真扛不住了。

一边走，庆国一边斜着身子，探出头往下看，这一看，好像站不住脚，要栽下去似的，冷风当中，身上又冒出一层冷汗。腿上的麻木一下子真切起来，不光是腿，腰也酸得厉害，连脖颈也僵了，脑子里竟是昏昏沉沉的。可是，还得往下看，他在找，找一点光亮的东西，不喝点儿水，整个身体都快要被榨干了。

好在冬季里的阳光下，那点光亮特别耀眼。庆国很快就看到了护坡的凹陷处那一撮灰白色的东西。翻过护栏，顺着护坡“吭哧吭哧”地爬下去时，有这点念头支撑着，还算比较容易。那是一小堆阳光晒不到的雪，今年冬天这一带旱得厉害，有好久没有下雪了吧。这堆雪还是上次那场大雪下过后剩下来的呢。庆国一只手捧了把雪，用另一只手把雪面上有些黑乎乎的东西抹掉，手心里的雪里面还有很多小黑点，庆国只管把雪团了团，往嘴里塞，从牙齿、舌头、喉咙到肚子，好凉啊!可是雪再凉，这时候舔下去也够爽快的，快要冒烟的嗓子，甭提多舒服了。

爬上来的时候，庆国却真的不行了。公路的护坡太陡了。冬季里的灌木又松又脆，很难抓牢，得拽紧粗而硬的根部，一点儿一点儿地往上挪。爬到半坡的时候，庆国的头猛地一炸，糟了，跟前儿光秃秃的，连搭手的地方都没有，咋恁蠢呢!应该找到刚才下来的地方往回爬啊!往下一看，连爬下去都没辙了，这可完了。

点缀着枯黄矮树丛的山坡上，长久地停留着一个蜷曲的身影。侧面有一丛植物，一直通到坡顶。他得移过去，一点儿一点儿地挪。可是现在已经没有力气，缓一缓，再缓一缓。还记得那次在山里遇到蜂群，“鸣呜”地飞个满天，一同去的另外几个孩子吓得乱跑乱蹿，他也害怕，怕得钻到了树棵里，一动也不动，眼看着成百上千的蜂子在他眼前东飞西撞，翅膀和毒刺舞得他头晕目眩。也不知过了多久。等蜂子都停了的时候，站起身，腿麻得连路也走不得了。可是那几个孩子，个个让蜂子把头蜇得如斗大，足足有一个多月才变回人模样。爬一段，缓一缓，再爬一爬，再缓一缓，庆国是个有耐性的孩子。这不，身上有点劲儿了，往上爬吧。太阳快落山的时候，庆国又踏上了公路。嘴里没那么干，可是肚子里更加空落落的难受了。

牛口86公里宁安274公里云岛373公里

天渐渐黑了下来，高速公路的指示牌在闪闪发光。那么大的字，看起来却有点模模糊糊的。难道眼神儿真的这么不济了?庆国瞪起眼睛去看汽车的尾号，跑过去一辆车时，后车的灯光就会把前车闪着银光的尾号照亮，但大都看不太清楚。天黑以后，车流渐渐稀了，迎面驶来的载重卡车，射出刺眼的光，隐隐约约地看出里面有两个人，仰起脖子，坐得高高地往前开。这边过去的卡车，有的牌子上写着“黑”，有的写着“京”、“冀”、“鲁”，都是很远的地方，他们要跑几天几夜的吧，也不容易啊，开着车又不能睡觉，不像自己，可以走着睡，车跑得那么快，打个盹儿就不是玩的了。

可是今晚有点不一样，走着睡不行了，会越来越慢的，就算不睡觉，现在走得也不如头一天快了。离家还远着呢，再这么慢腾腾地走，还想不想回家了?

天黑下来了，只有一辆又一辆驶过车子的灯光照亮路面，发出时而“沙沙”时而“轰隆隆”的响声，这样的声音使行程不再单调，如果就这样走下去，仿佛就像在电影里，一幕幕地变化，一辆辆车开过去，车里坐的有大款，也有强盗，黑社会的大佬……想错了，电影里演的坏人多，现实生活中还是好人多，不过庆国不认识几个。管他好人坏人，只要把自己忘了，当是在梦里，就不会觉得难过了。

但是天气也不是他的好朋友，夜深时分，天更冷了。起了风，迎面吹过来，刺得脸上生疼。肚子的痛已经变成了钝痛，耳朵的痛渐渐尖锐起来，眼睛被风打得睁不开。风越来越紧，扫过整片平原，笼罩天空和大地。冷透了，仿佛掉进了冰窖里。只能走下去，在这个时候停下，身体很快就会僵成一根棍儿。前年冬天，人们一大早就跑到村口去，挤成一堆儿看，村里的李三躺在雪堆边上，就冻成一根棍儿了。论起来，李三还是庆国本家的叔叔，说起来可真是个好人，就是爱喝酒，爱说女人，总是说的村里的半大小子们脸皮发红，有的甚至紫胀起来。他头天晚上没回家，家里人以为又到哪里去打麻将了，就没管也没问，没想到是头半夜喝多了酒，自个儿走回家的路上睡倒了，再没起来。

往前走吧，可不能困哪!耳朵冻痛了，就用手捂一捂。一伸胳膊，愈发显出身上的单薄来，全身都发抖了，就跺一跺脚，喊两声“嗬——嗬”。喊过了又往旁边看，不会让车里的人听到吧。管他去呢，听到了又怎么样?又没求他们，又没惹他们，我走我的路，他们走他们的，互不相干。再喊两声，还真行，血气儿随着叫声涌上来了，冷还是冷，身上却不打抖了。胳膊不能总端着，手放在外面一会儿，也冻疼了，耳朵捂也捂不热，索性放下来让它冻着，冻着冻着就木了。

一辆辆小车在路上飞驰，坐在那么漂亮的小车里，在高速公路上跑得就像腾云驾雾，想去哪就去哪，那种日子是怎么过的?但是自己只有两条腿。人活得就是不一样，可又一样都是活着。你跑你的路，我走我的。你有轮子，我有腿。你跑得快，我跑得慢。不论快慢，早晚都得到家。不论早晚，到头来都有那么一天。

风越来越大，迎着风走，连气都喘不匀，每迈一步都要用很大的力气，好像激流中的独木舟在逆流而上。风把单薄的衣裳鼓起来，寒气裹紧整个身体，又刺入骨髓。一年中最冷的日子还没到啊，自个儿怎么这么不争气呢!庆国一边走，一边恶狠狠地咒骂着，这狗日的天气!喘气像拉风箱，吸进的冷气更让他肚子里冰凉。还记得上体育课时，他可是个赛跑的好手，特别是在冬天里，穿双棉乌拉鞋，在冻得梆硬的操场上转着圈儿跑，老师给他讲，吸气的时候，要尽量用鼻子，鼻子不够用了，要用舌头抵住上牙膛，让吸进来的冷气从舌面上经过，变得温和一点儿，可以防止岔气。老师真是个好老师，从城里来的，二十多岁，让大家叫姐姐，庆国一次也没敢叫过。她什么都懂，什么都教，可惜才教了一年就走了，再也没回来过。也许以后到城里还能见到呢，想过很多次能再见到，要是真的能再见到，庆国决心叫她一声姐姐，还要说，冬天里，我就是用你教我的办法喘气儿的，我这么喘着气儿，迎着北风走了好几百里地呢。

后半夜，风似乎不是那么紧了，但还是一股劲儿地吹着。庆国在心里念着：不能困，不能睡，一睡着就会像三叔那样，过去了。他憋足了劲儿，睁开被冷风吹得生疼的眼睛，可是这眼睛现在模模糊糊的，连被车灯光照亮的路也看不清了。走过了什么样的牌子，更是没心思去管它，只知道往前走，走着呢。

周围好静啊，有一阵阵“哗哗”的声音，是海浪吗，在家乡时，庆国从来没见过海，那时就想，这辈子一定得走出来，看看海是什么样。到了南边的这个城市，庆国就只见过一回海，那还是在第一次打工盖起来的楼顶上，隔着大老远看到那一大片灰蓝色的水面，那就是海，这是个靠海的城市呢。他多想到海边去走走啊，可是连这样的机会也没有，师傅也不让去，万一要是出了什么事怎么办?庆国也不敢去，他可不想惹乱子，给别人添麻烦。可不?就这么一次自己一个人在街上走，就出了事，丢了钱，在他的印象里，城市一直还是一个陌生

的、奇怪的、甚至有些可怕的地方，还不如面前的这条路，这样宽阔，这样自在。但是现在，他不记得自己没来过海边，他这不是已经走在海边上了吗?海浪在一涌一涌地，舔着他的赤脚，水够凉的，可这是海水呀，海浪啊，凉些也觉得舒服。海浪还一阵一阵地发出声音，“哗哗”地响，听起来又像在耳朵边上，又像是很遥远。脚步越来越缓了，为什么自己走也走不动了呢?因为是在沙滩上吧，沙子会陷脚的，每次抬起腿来都要费点儿劲。好困哪，真想躺下来睡上一觉，可毕竟是冬天了，海边上也不暖和了。如果是在夏天，能躺在海边的沙滩上睡上一觉，那该有多舒服啊。

“嘀——”耳边突然响起一声尖锐的呜叫，刺耳的响声拉着长音在前方停止，庆国浑身一激灵，猛地从昏沉中惊醒。一辆漆黑的轿车，在黑暗中闪着红彤彤的尾灯，在前方的路面上愤怒地呆立着，稍过一会儿，车子又发动起来，一转眼就没了影儿。

这哪里是海边呀，这是冷风中黑黢黢的路面。好悬哪，迷迷糊糊当中，竟然走偏到路中央来了，好在还没偏出很多，但也把刚才经过的车子给闪了一下子，车里的人一定吓了一大跳。幸好当时后面没有车子跟上来，不然的话，可要惹出大祸来了。

如果撞上了，恐怕什么都不知道，一下子就过去了吧，就像三叔死的那样，醉里梦里冻死了，没有知觉，没有痛感，这样的死也真不错，强似在人间受罪。可要是真的死了，又觉得屈得慌，家里就自个儿这一根独苗啊，爹娘该有多伤心?还有个不服气，好不容易走了这么远的路，不就白走了么，

晃了晃脑袋，似乎有冰冷的泪，从眼眶里往外涌，流到眼角，又挤了回去，从小到大，庆国最恨哭鼻子了，一个字：熊!丢钱那会儿，慌里慌张地要掉眼泪，可掉眼泪有什么用?那就不光是把钱丢了，把人也丢了。

风势减弱了，一抹晨曦出现在东方的天际，群山的影子模模糊糊地映现出来，天地间又有了颜色，只不过罩上了一层白霜。但是眼前的景象开始变得发虚了，抖动了，是自己的视线在模糊，脚步在摇晃。庆国狠狠地摇了摇头，天亮啦，就得醒过来，该干什么就干什么，一天一天就这么过下去，走下去。眼前清晰了一点，能够看到远方又出现了一架巨大的蓝色长方形牌子，离得远，上面的字迹看不清楚。也不要紧，反正离家还远着呢。

离家还远着呢!突然有一股冷气从心底升起来，这样走下去还有用吗?快要走不动了，走不了多远了，不可能走到家了!这股冷气流遍全身，简直比周围的冰天霜地还要冷呢!走不到家了，还走什么!

脚步还在挪动，这是在干吗呀，何必要遭这个罪?走到哪儿还不是个头儿?可脚步还是在挪动，不为什么，只为走。就这么走着，就算是走不动了，可要是有一口气在，就停不下来，也不甘心停下来。不要去想了，只管走吧，不管想什么，都得走下去。走着就是累着，累着就是活着。走着就是活着，活着就是走着。

就算是走不到家，走到前面那个牌子也好，那不也是离家更近了吗?要是走过了这个牌子，还有下一个牌子，那就离，家更近了。可是永远走不到家了，只能走到下一个牌子，下一个的下一个，永远有下一个，永远有走不完的路。可是只要还有下一个，就要继续走下去。

家像一个影子，随着自己的脚步摇摇晃晃，迈出去的每一步，仿佛都在和家亲近，就像给爹行个礼，再给娘行个礼，走一步，行一个。给爹行个礼，再给娘行个礼，就这么行下去，爹娘把自个儿养这么大，行多少个礼也不多啊。

不知什么时候，天又刮起了冷风。天阴沉沉的，太阳不肯露出它慷慨的笑脸。冷风吹着单薄的人，像寒冬里枯干的树叶。这是从北方那个叫西伯利亚的地方刮过来的寒流啊，这是能冻死人的寒流啊。太阳还是不肯出来，冷风还是不肯停下，脸上全都木了，身上也快僵了，只剩一口气在。可是只要还有这口气，庆国就不能停下来。停下来也没用，就算跪在道边上求人也不一定有用。看那一辆辆车子，开得多急啊。还得靠自己，走到哪算哪了。

牛口24公里宁安222公里明州267公里北都536公里

家乡还在五百里路之外，这是最后的念头了。模模糊糊之中，只觉得身子无比地重，嗓子干得要命，再也没有力气吃上一口雪了。风渐渐地停了，天气应该还是冷得厉害，不过也不太觉得。一辆辆大大小小的车子，似乎是慢慢地从身边飘过。

公路转了一个弯，前方的田野上，似乎出现了一个小村庄，也许并没有这样一个村庄。庆国拖着沉重的脚步，向前方走去。那里就是自己的家吧?在这走到头了的最后时刻，总算是看见自己的家了。谁说那里不是他的家啊?想开了，哪里不是自己的家呢?最后看——眼吧，最后迈一步，谁都有最后的一眼，最后的一步。

高速公路上，这个单薄的身影慢慢地停了下来，一点一点地矮下去，直到静止在路面上，但略微弯曲的双腿，仍然保持着走的姿势。

《牛口日报》1月26日报道：

在大旅市打工的一明州农村青年因路费失窃，沿高速公路徒步还乡过年，昨日行至我市开发区境内不支昏迷，被高速公路巡逻交警发现，送往医院抢救脱险。