太阳与月亮在天秤的两端

叶　萱

我想，所谓快乐，就是你在你喜欢的人曾经走过的地方，想像他看见你时的模样。

一

近来，我像是活在梦里一样。

总是梦见一个10岁的小男孩和一个10岁的小女孩在一座老房子前面争执：太阳与月亮能不能见面？

小男孩说：太阳出门的时候月亮就回家！

小女孩说：太阳出门的时候月亮没回家！

他们越吵越凶，小女孩敲小男孩的脑袋，小男孩抓住小女孩的辫子。

小女孩吃不住痛，大声叫：许申我记住你啦，你不松手我让我爷爷揍你！

小男孩也憋红了脸：有爷爷有什么了不起？我让我姥爷揍你！我也记住你啦，刘若若！

那么，太阳出门的时候，月亮有没有回家？

二

这场争论我们持续了8年。8年的时间，一场抗战都结束了，可我们，只是换了个地方，然后继续。

因为一场高考之后，他在上海，我在济南。

4年本科，他学的专业叫“高分子材料”，他写信来说：复杂了你也听不懂，简单地说，就是塑料。

我恍然大悟。

而我学的专业，被他说来就是“老土”：刘若若，没有文学，人会不会死掉？

他寄来几张照片，是外滩流光溢彩的晚上。

在他旁边，有个紧挨着他的姑娘。

三

国庆放假，他没有回家。他妈跑来我家抱怨：儿大不由娘！你看看放假也不回来，说是和同学去苏州。寄张照片回来，照片和人能一样？

她小心翼翼从信封里取出那张和我手中一模一样的照片，我爸很郑重地戴上花镜接过来看：这个姑娘是申申的女朋友？

他妈笑了：他没说，你看怎么样？

她热切地看着我爸，我爸又很郑重地点点头：不错，像是好人家的姑娘，看上去很端庄。

我面无表情回我自己的房间，我给许申发电子邮件。我问他：照片上的姑娘，我该不该叫她一声嫂子？

第二天，许申的信一早就到：若若，你脑袋里面都装着些什么？和你说过多少遍，不要总是用你腌月赞的思想思考问题。

在信的末尾，我检查了很多遍，连署名都没有，更别提一声“生日快乐”。他忘记了，今天，10月4日，是我19岁的生日。

是的，我是10月里敏感的天秤。我优柔寡断，但崇尚公平，我细腻丰富，但我无法原谅被人遗忘。

四

大四考研，我像疯了一样地复习。我早晨5点半起床，6点去小树林里晨读。晚上11点熄灯，12点时我还蹲在走廊上背政治经济学。

我做遍了我所能买到的考试书店里全部的英语卷子，政治模拟我考71分。我在心里向全世界宣告：我，刘若若，我要考华师大的研究生！

——我要去上海！

五

3月，许申有信到，说他可能会留校。两天后，我的复试通知也到了。

4月，我悄悄地收拾行装去上海复试，但我没有告诉许申我去上海的消息，因为复试仍有悬念。

7月，我终于如愿以偿。

8月的暑假，许申没有回家。他在上海，他说他很忙。

9月，我去华东师大报到。那天校园里很嘈杂，走来走去都看见大一新生在军训。路上有人唤我一声老师，然后问我去第三宿舍怎么走。我看了看自己，我有那么老吗？

六

可是，在许申假期里提到的租屋里我没有见到他。房东是个阿姨，她只能很勉强地说几句带着浓重上海口音的普通话：那个房客？他退房了。

偌大的上海，我找不到一个叫做许申的人。

于是我走遍了许申可能出现的全部地方，包括他提到过的他们学校的食堂、学校对面的店、淮海路、襄阳路，甚至他曾经住过的学生公寓。

我依然没有他的消息，然后我很仔细地踏在他提起过的草坪上，颤动的叶子，抖落一点零散的夕阳。

我坐在那块草坪上，我想像着如果他这个时候看见我会怎样？

我猜他还会揪住我的辫子，他总是喜欢这样。他会穿有浅色格子的衬衣，米白的裤子，头发很短，胡子刮得很干净。他会很惊讶：若若，是你吗？你怎么会来上海？！

我这样想着，我觉得很快乐。我想，所谓快乐，就是你在你喜欢的人曾经走过的地方，想像他看见你时的模样。

七

我在9月中才收到了他的信，他语气欢快：若若，我没有留校，北京一家公司的薪水很诱人。若若，北京离济南很近哦！

该死的许申！我恶狠狠地在心里骂。

终于又开始若有若无地通信。他听说我在华师，很是莫名惊诧了一阵子：若若，你怎么会跑去上海？

我回信：我来上海，找我生命中至关重要的那个人。

看到这里的时候，与我同宿舍的沫儿说：若若，你真是天生的天秤。你宁肯用青春做赌注，去赌一句暗示，都不愿说一句“我爱你”。

我无言以对。

我知道沫儿没有说错：我爱许申，可是我怯懦也矜持。我每天都在想我要如何去指点许申，想让他知道，太阳的第一缕光出来的时候，月亮还有隐约的影子在天上，它们会遇见，会说你好，然后彼此相爱。

八

晚上，我从淮海路坐94路车回学校。在那趟车上，我认识了一个男孩子，他叫沈峰。他和我一样，是在校一年级的研究生。

他是诚恳的巨蟹，他学现当代文学，研究当代诗歌。他比我大两岁，目光沉稳，不吸烟不喝酒，是符合我标准的好男人。

其实，所有人都知道，像我这样的，读书读到研究生，不算丑、想结婚的女子，我们要找多久才可以找到一个符合我们标准的又想要娶我们的男人。

沈峰是一个，而许申，我不知道！这么多年了他有没有听懂我说的每一句话。

9月，在北京有一场学术研讨会，导师带我去参加。临行前我对自己说，去了北京我就要问问许申他是否爱我。若他爱我我就要嫁他，若他不爱我，我也不能等了。一个25岁的女子，还能等多久？

九

到北京后，第一件事情就是给许申打电话。

是公司里的电话。接电话的是一个声音很好听的小姐：“许先生去上海参加展销会了，小姐有什么事可以由我转达吗？”

他去上海了？我愣了。听筒从我手心里滑下，黏黏腻腻的，街上的风凝固着不肯有丝毫的流动。

我呆住了：我从济南走到上海，等他的一个答案，可是他来了北京。等到我为了这最后一次回答的机会一路赶到北京的时候，他却又去了上海。为什么有那么多机会都像流沙一样流走？

为什么，当太阳的第一缕光终于要出现的时候他却总是隐去了他的身影？是不是，真的是太阳与月亮永远都见不到？

于是，我只有对我自己说，我给过自己机会，只是有一种叫做缘分的东西告诉我：我和许申，我们是永远无法交会的光线，我们的光源在不同的方向。

十

次年9月，我和沈峰订婚。

我将要26岁了。我等许申等了16年，一个人的一生，能有几个16年？

订婚那天我给他发了卡片，第二天，他的回执在我的信里安静地栖息。

他说：若若，我等了你这么多年，你不知道我喜欢你。呵呵别笑，从此以后，你当我是大哥就好，而我当你是我的小妹。

他还说：今天是我的生日，我对自己说生日快乐。

他的生日，是9月26日。

是的。你没有看错，我们是9月26日与10月4日的两个天秤，我们就像是太阳与月亮一样，温柔地停靠在天秤的两端，一个在西，一个在东。

在我等待他的日子里，缘分为他也安排了同样的等待。

这样的安排注定了，我们16年的等待注定只是一场邂逅。

是注定的，所以，不可以哭。