清江白虎
2003-04-29谢武山
谢武山
很意外,两年前,我收到WNC(世界野生动物保护组织)的邀请,收集有关清江白虎的资料,以便针对这一物种,呼吁政府建立保护区。应该说,这是早该进行的工作。一般认为,清江白虎是现存最大的一支虎类变种,生存状态及基因形态一直是个谜。
花了一个月,我组织了五个研究小组,分头展开调查,1986年4月,在武汉大学所属生物研究中心的档案堆里,发掘出一部被遗忘了半个世纪的考察日记,作者汤米·哈德逊,日记题名《十年寻觅(1926--1936)》,约十万字,这是至今知道的惟一一次有关清江白虎的专题考察。
然而,人事调查让我们吃了一惊,哈德逊本人于1936年因涉嫌“谋杀罪”被迫回国。据查,此人在前一年,也就是1935年,获野外考察利普特奖,这是全世界野外科学工作者的最高荣誉。是什么原因使这位卓有成就的学者杀人?在他心中,可曾对清江白虎的生存状态有过结论?在二十世纪下半叶的某个晚上,当我得知哈德逊先生仍然健在,蓦然有一种拔开历史尘埃的激动。
那一天早上十点,我们工作组如约赶到芝加哥老人院。天气晴朗,密歇根湖风吹拂青青草滩。人们安详地分散在各处,散步、交谈。随着医生的指引,我们远远看见郁郁葱葱的山坡上有把雪白的遮阳伞,像一只的大蘑菇。一位身着患者条纹服的长者摇着轮椅迎上前宋,他就是汤米·哈德逊先生了。
虽然在病中,背略微有些驼,可是体格仍显出厚实的轮廓。哈德逊先生以豪爽的方式同我们握手,一见如故地请大家人座。他的胸前挂着一个大大的十字架,随着轮椅的挪动,十字架轻快地上下跳动。我们彼此礼仪性地寒暄。看得出哈德逊先生按捺着一股洋溢的激情,手指在颤抖。
哈德逊先生并不直接提及清江白虎,只是喃喃地说:“太晚了,太晚了。”不知道他指的是什么?“会有人来,是的,我知道早该来厂。我用我的一生担负一次选择,可没人理会。我赎过罪,罪孽深重66罪,然后葬送了我的一切。事实上,至今我也无法理解我干的蠢事,事情就是这样不可思议。
“1928年9月,清江的暴雨下个不停。一天下午,我们席地休息。一团浓雾升起。沉闷的声音滚滚而来,我看见一只野兔从头上飞跃而过。覃山子拉着我狂奔,爬上山崖一棵古树。石块从山顶奔涌而下,泥浆打得人没法睁眼,山崖上的碎石像雨点一样溅落,大地震颤
“泥石过后,山体被劈开一般,堆满山谷。我背上火辣辣地痛。覃山子比我爬得高,但衣服几乎成了碎片。
“在此之前,我们总是让家人放心。可这一次麻烦不小,行李不见了。前日,有猎人指点,我们收集到珍贵的清江白虎粪便,被雨水冲得不知去向,更严重的是指南仪在包里——这一夜,死亡一点点笼罩着我们。
“白天,依照太阳的位置;晚上,我们靠北极星定位。这种努力实际上过于理论。在人烟稀少的崇山峻岭之中,依靠如此粗浅的定位找寻村落并不成功。事实上,我们只是在不停地翻山。
“不久,我的伤口发炎,发高烧,这样坚持了六天。我找覃山子商量:如果一起走,两个都会困死。他没有说话,眼睛茫茫然看着远方。这个中国人很少说话,他的意思是分开也好不了。克拉拉的照片在我项链的鸡心里,我快死了,拿起来看了又看,吻了又吻,后来,终于撑不住,不省人事。
“醒来时,我的头很痛,像在噩梦中,惊魇的幻影萦绕,浑身虚汗直冒。迷离中,无法判断身在何处,于是,我开始呻吟。覃山子走过来,给我灌下一杯冷水,我知道我们被救了,接着就睡了过去。
“待到我再醒来时,已经过了一整天。覃山子告诉我,救我们的人是一个和尚,他叫持静。我抬头看见一张和蔼的面孔,他微笑着,带着圣徒迷人的风采,眼睛里洒下爱抚的阳光。我清了清嗓子,想说:非常感谢你的人道举动,您是我们的恩人。可我说不出话,嗓子完全哑了。情急之下,我感觉一颗温热的水滴从眼角滑落下去。和尚很魁伟,他伸出宽厚的手掌拍拍我的头,替我掖好被子,轻声道:阿弥陀佛!我看着他的眼,他看着我,于是我们会心地笑了。
“持静一直在这一带活动。有时,他来看望我。我们很谈得来。天生就有禅宗的慧根,持静最有善解人意的气度。五岁人寺,十八岁便担任归元古刹的副主持。而今,我见到的是一个真正的苦行僧,像当初保罗布道一样,他一边采药治病救人,一边传播佛理。持静很结实,具有超凡的体能和锲而不舍的毅力,我的事业,他不难理解,他眯着眼,娓娓讲述了一个源自《涅{经》的传说,那个故事非常美。讲的是古天竺有一个国家,一个冬天,太子们出游,看到七只小虎围着饿得奄奄一息的母虎,三太子萨捶那顿生恻隐,瞒着两个哥哥舍身跳崖,以自己的血肉喂活了母虎,七只小虎亦得救。他的义举感天动地,天神在满天的飞花中降临人间,将萨捶那的亡灵带到了西方极乐世界。普渡众生与生态主义可以说殊途同归。我看出他比我强大,他身上那种顽强的生命力笼罩了我。在这片荒野里,我们很快成了精神上的相互支持者。
“1929年夏季,基于这样的认识价值,我认为有必要延长考察。报告批复后,我写信告知克拉拉。7月,克拉拉从阿肯色她娘家,回了一封长信,要求与我离婚。因为是个女人,她不想再担心下去,她要找回自己的生活。我记得那封信的结尾有这样几句:‘无数次我耐自己说:快了,快了,我的汤米快回来,他将英雄似的回到我身边。可是你的信使我绝望,我明白过来,我一直在骗自己。不知你考虑过没有,这样冒险下去,总有一天你会死的,死在没有神父的野地里。而且,你为我考虑过没有?你把你的一切献给与你毫不相干的动物——老虎,哦,多么骇人听闻,难道老虎会给你生活?如果是,你去跟老虎结婚吧!
“这段话,我读过无数遍,每读一次我都感到有一股山崖上的冷风刺透心房。我非常遗憾失去克拉拉。多少个夜晚,在野外生活的艰难中,我总是默默呼唤我的夜莺,是她的存在给予我遥远的支援,促使我挺过一切。另一方面,这件事迫使我思考,我的工作有意义吗?全身心的投入如果没有结果呢?年纪渐大,有些事难以预料,我的青春和年华悄悄溜走。那个时代,对于自然生态的多样性,全社会的认识没有到来。我一直以为克拉拉是个知音,失去这个女人的寂寞动摇了我,覃山子说我一夜之间变了一个人,头发全白了。
“8月份,我从渔峡口到武汉来提货,特地到归元宝刹拜访持静大师。我们共进晚餐。持静没有俗世的牵挂。分别之际,他念叨,无我无欲心则休息,自然清静而得解脱,是名日空。用俗话讲,如果世俗的了解不放在天地之间,它们总是最实际,最有理的。这些观点最大的危害便是断送了佛心。人和动物都是天地的造物。天在创造物种时考虑过平衡,并没有给予一种消灭另一种的权力。因此在一种生物濒临绝种的时刻,有人保护它们便是天意,这个人在救人类。
“持静和尚的这番话使我想起年轻时读过的施韦泽的《生态伦理学》,我重新体会到一种深远的价值。持静和尚实在是个优秀的人,他的眼睛仿佛望穿一切。是啊,拯救无知贪婪的人类自身,还有什么比这更有意义呢?我不想谈及许多细节。那年的圣诞节我无家可想。在中国,我依然满心欢喜地祈祷。”
午后的太阳失去热力,空有绯红的余辉。一只雪白的小猫跑上山坡,哈德逊笑着张开双臂,小猫跑上前,一下纵身跳人老人怀中。
我们等待着两个问题的答案,一是有关清江白虎的结论,二是哈德逊先生为什么杀人?
“进入三十年代,我对山林的感觉完全不同以往。每一座山,每一棵树都可以与我对话。山峰有个性,那是因为树林像涨潮似的,年年按时一片一片涌上新绿,在季风的影响下旺盛地燃起一团团绿蓝色的火焰,那种汪洋挥洒的生命力潮涌,总是在我体内不停注人生机。那时的考察装备现在无法想象,不过长期的野外生活使我对发明充满兴趣。1935年,荣获野外考察的利普特奖,我得到一只纯种的爱尔兰狼犬。我的《亚洲季风生态圈》一书也为我赢来声誉。1936年年初,我应邀去英国参加一次区域性生态问题的国际交流活动,接触到一种新发明的红外探测仪。
“那时,我收到电报:巴山峡口出现一只清江白虎。活动没有结束我便匆匆打点行装。三月中旬回到中国,再次邀覃山子当脚夫,立刻赶到巴山峡口一带。近三年没有来,此次回来,我禁不住大吸那久违的芬芳。天空瓦蓝瓦蓝的高渺,飞往北方的雁群络绎不绝。阳光夹着轻风,雨燕和文鸟一类的小鸟上下翻飞。
“骑马跑厂约七十英里的山路,我们赶到出现虎患的浪砣村,据称,有一只成年的白虎,行踪神秘,民间已传为‘白虎精下凡。有一个五岁的儿童被咬断咽喉。另有一男子背部被抓去一大块皮肉,见过白虎的人更多。猎人们联合起来四次搜捕。我想,要抢在猎人们之前找到白虎。估计这是仅存的这一物种之一。根据猛兽夜间活动的特点,我启用了四十部先进的红外探测仪,在方圆三十英里的范围内.每天夜间观察十小时。4月,有一台探测仪发㈩信号,我带着五个人迅及赶去,在一堆砾石附近发现新鲜虎粪。马上放小狼犬;这一次一共是七个助手,覃山子带着爱尔兰狼犬在最前面。在烈日下暴晒了叫天,老虎似乎总是兜圈子,没有发现它吃过什么:为了防止猎人们发现这条虎踪,我延长了狼大的工作时间。接下来几天的追踪表明,白虎正打算远离此地。
“4月18口,我们来到一条小河边,水流丝丝缕缕,虎踪一是断了。覃山子牵着狼犬沿河查找。我骑着马,翻看地图,从地图上看,这条河叫招徕河,此处距阳石占道不到十英里,我用望远镜向古道方向甲。
“在明朗的天色里,正午的阳光白花花炫口,较远的山峦宛如一片无垠的盐山。一层一层滚动的光影里,占道横过,笔直仲向远方。向西南方,招徕河半干的河床蜿蜒转人山坡的背面:望远镜里出现一只行脚马。我伸长镜头观察,马站立着,有一个穿黑衫的人席地坐在马的阴影下:细小的黄尘浮在空气中,镜头不太清楚。我放下望远镜,一边用衣角擦拭,一边看了看罩山子那方面。覃山子和其他人走到招徕河对岸的滩头。
“再举镜,阳石古道上的马悠然地走到路边吃草,它的主人一边进食,—边站起来张望。我的上帝,从那魁伟的体形和走动的神态看,多么像持静!这个苦行僧一定正往哪个偏远的村落采药行医:我远远向老朋友致敬!覃山子走远了,我策马跨入河中。
“听见狼犬狂吠:我摘下猎枪。在我视野里。有一株茂盛的老松树,一堆浅滩的浮木,一片低矮的灌木丛,没有风,草木都漠然呆立,有一线草丛哗哗响动,出现——条倒伏的轨迹:我想大约有一只隐藏的长角羚被惊扰。我的马突然在原地打了个转,继而跃起长啸,一只完全失去虎皮条纹的雪虎从七百码以外的草丛中跃出,—溜小跑,后来加速奔逃。白虎精!我的脑海里一阵兴奋,我不中自主地追击:跨过阳石占道,那只白虎向持静扑去。
“持静的马蹦蹦跳跳跑下山坡。可怜的持静追赶座骑,没跑多远,他明白,已无济于事。于是站在原地,拔出—把随身砍山刀。
“白虎没有直接扑向对手,而是绕着持静和尚跑了半圈,从持静的左侧扑上去。持静躲闭不及,被掀翻在地:持静和尚的砍山刀在阳光下闪过银亮的光芒,他挥舞了儿厂,老虎冲撞过头,后胜似乎被刺着。
“一瞬间的匆忙后,举起猎枪,我的精神出现一阵犹疑:要我怎么解释?清让白虎是我苦苦寻找了十年的珍奇动物:我的青春、我的爱情一左不回头,我大声呼唤保护珍稀物种。此刻,难道竟要我开枪结束这仅有的生灵?可持静是我的恩人、我的挚友,更重要的是一个人,白虎转过身再次攻击,持静手握砍山刀,就地滚起,我的心不能再游弋,枪声很响,仿佛山行崩裂。
“一切有厂结果,也有厂结论。是啊,我杀了持静!
“大道上,持静的胸膛汩汩淌血。他困难地睁开眼,认川是我,轻声说:‘谢谢你。他的手在胸口抓了几把,然后慢慢松开来。
“我抬头看见太阳变成一个巨大的黑环;起伏的山坡和丘陵一下子隐去所有的装点.徒有黑乎乎的轮廓。阳石古道飘浮起占老的源头,荡漾在沉黑的字宙。持静和尚的血冲破一层层黄尘的阻挠,变成一股黝黝的泉流铺漫而去。
“我应该向良心担负起责任。交待过继续寻找白虎下落后。当天,我找到当地一位保长,讲述了事情的经过,请求将我关押。虽然我的中刚L方方言早已过关,但他无论如何也听不懂我的想法,只是感到事情重大,需要向长官报告。
“我在中国腹地的山岭中等待处理时,一直在苦苄忏悔,上市为什么这样安排?我毁了一位圣徒的事业。一天清晨,我被—阵鞭炮声惊醒。在中国,年节期间,或者是有喜事通常是放鞭炮庆祝的。我问看守我的丘八,放鞭是搞嘛儿?他说,昨夜里刊死大虫哒!清早,雾岚弥漫的山乡,苏醒的街市人语嘈杂。我从窗子里望厂许久,看见猎人们举着铳、夹子、砍刀,在他们身后山四个壮汉抬着打死的‘白虎精,它雪白的毛皮上弹痕斑斑,四爪朝天,仰天长啸一般……
”8月,由于美国政府干预,亲美的南京政权刘我实行外交豁免,我的案子移交大使馆,他们派人来接我,叫国时,覃山子送了我一程又一程,他反复对我说,山民们打死白虎精是要受报应的。十年的寻觅之后,我第一次凝视脚夫覃山子的眼神,感到他完伞理解了我的事业,这应该是一种收获,我把一颗理想的种子留在了中国!
“在这个吐界亡,我曾经奋斗,曾经发愁,曾经激昂……而现在这一切都不存在厂,我老厂,越来越靠近地狱,没有什么再需要我去想法解决。我的后半十天天与上帝对话。去年春天,报纸上登出克拉拉在佛罗里达去世的消息,她已经是糖王的妻子。我好像听一段隐约的耳语,她什么时候成了大人物?”
我们起身告辞时,哈德逊先生坚持要送一程。临别叫,哈德逊先十表达了最后的见解,很宗教的方式:
“一来就说晚了,我是说你们所代表的认以来晚了。清江白虎有四十几年没出现:现在看来,清江白虎已经灭绝!在人类走过战争、饥荒和愚昧之前,它们这群孩子回到上帝的怀抱里去了。”