背景：那病榻上闪烁的眸子

黄锫坚

病床上的他，面颊瘦削、苍白，仿佛笼罩在某种巨大的阴影下，只有眸子依然闪烁着灼热的光亮。倪强，北京大学数学科学学院98级学生，品学兼优，已获得2002年保送北京大学信息中心硕士研究生的资格，却不幸患上了肝癌，目前住在北京大学的学校医院病房里。

陈丹峰是倪强的好友，今年7月，倪强接受完第一次手术之后，陈丹峰陪倪强去北戴河看了一次海，那是倪强的一个愿望。“那时候他非常乐观，觉得自己一定会好起来，可没想到现在情况变得这么严重。”陈丹峰说。

2001年6月，倪强参加献血，体检时发现转氨酶偏高。当时以为是乙肝，吃中药治疗。到了2002年2月，去医院做核磁共振时，才发现肝脏上有个3.5cm×3.5cm的肿瘤。3月底确诊患有肝癌，在北京大学肿瘤医院做了第一次手术，切除了肿瘤。以后做过四次化疗。倪强目前的病情，用医生的话说，是已进入“肝癌晚期的广泛转移”。

高昂的治疗费用对倪强一家来说无疑是天文数字。一次肿瘤切除手术，大概要5万元多。一次化疗的费用是1.5万元。倪强肝功能不好，蛋白很低。蛋白需要天天补，一支蛋白就得300多块钱，光这一项他们家就支付不了。

倪强来自安徽农村，他的上学费用一部分靠朋友资助，一部分靠勤工俭学。为给他治病，本已十分贫寒的家已债台高筑。得知他的病情后，全家老小，包括父母、叔叔、弟弟都来北京了。一个字不识的父亲到处奔波，打工三个多月才挣到1000多块钱。因为舍不得花10块钱租医院的床位，父亲每天晚上就搭几个凳子在床边守上一整夜。

倪强的父亲说，在农村贷款本就很困难，如果是治病，更是没人愿意借钱。家里好不容易通过熟人从当地农村信用社贷了几万元，1分2的利息。这笔钱不知道什么时候能还。

倪强还有一个弟弟，正在读高三。为了供两个孩子读书，家里已经向信用社借了不少钱，本来希望倪强工作以后，家境能有所改善，没料到命运竟如此残酷。

倪强的一位同学告诉记者，第一次化疗是从5月份开始的，大约一个月一次。7月13日做了第三次化疗，此后应该在8月13日再做，由于资金缺乏，一直拖到9月19日才做第四次化疗。那时病情已出现了恶化。

学校一直在为倪强提供帮助。在7月份毕业之前，学校公费医疗负担大部分医疗费，家里负担小部分。毕业后，学校不再报销治疗费用。9月，倪强应该直接进入北大信息中心读研究生，在确诊是肝癌后，学校要求他推遲一年入学。总的算来，学校已经负担了十几万元。

按北京大学肿瘤医院的规定，手术前需要2万元押金。由于经济原因，倪强只得从肿瘤医院转到北京大学学校医院。学校资产部免费提供了一间教工宿舍供倪强的父母居住，校医院也尽最大努力帮助他，医药费能减免的全都减免。医院罗大夫说：“我不忍心去他那个病房。目前我们能做的，只是尽量减轻他的痛苦。”

显然，如果要继续进行治疗，高昂的费用仍然存在很大的缺口。

11月1日，数学学院团委、学生会在北大学院里进行了募捐活动。团委书记刘雨龙告诉记者，到5日，捐款已经有4.9万元，加上6月底那次手术时的1万多元捐款，共有6万多元。

北大BBS上有不少写到倪强的帖子，他面对病痛的乐观感染着每一个人：

songjie说，“第一次去看倪强是在他刚刚做完肿瘤切除手术的时候。他们家在学校附近租了房子，在东门外那片破烂不堪的平房里找了很久，才终于敲开了他们家的门。

除了床和桌子，什么家具都没有。他笑着说，手术是十字形的，把整个腹腔都打开了，然后满肚子地找还有没有其他的地方发生了病变。以后都不能再去游泳了，肚子上的疤痕会把别人吓坏的。

后来去看他时，提起我们屋的电脑坏了，他就主动要过来帮我们修电脑。那个下午我们聊了很多。他说他以前身体特别好，什么小病都会自己好，从来不用打针吃药，可没想到得了癌症。他说人的运气总是守恒的，你在什么地方走过运，就必定要在别的什么地方倒霉，人生总是要经历一些磨难吧。那个时候他每天早上都在踢球，每天下午都在学校学太极拳。

他们家又搬了，因为原来那片平房要拆了。这次也是差不多的一片平房，只是更破，更小。看着破的屋顶，他说晚上睡觉的时候就会看着那个洞，看有没有老鼠跑出来……

最近一次去看他是在北京肿瘤医院。依旧是那样灿烂的笑容，依旧是很高兴地和我们谈天说地，只是已经瘦得我们都要认不出来了。在这样寒冷的秋天，他只穿着单薄的病号服，会因为吃饭这样小的动作而一头虚汗，每说一句话都会下意识地停下来，狠狠地吸一口气。他还很高兴地说有一种很有效的止痛药，无论贴在身上哪里，全身的痛就可以止住。说得那么轻松，好像从来都不曾被病痛折磨过。”

Newday写道：“我们把一切都想得太简单。我们天真地相信着这个世界上总会有奇迹发生，相信一个人只要能振作面对病魔就不会被打倒。但是，我忘了，这个世界的真相并不只是故事、神话、电影，人的精神需要充备的物质的支持，那么艰苦的生活环境，那么巨大的经济的压力，足以让病魔有机可乘……还有我们应该都完全想像得到，看着家里人为自己到处奔波，束手无策时，他所承受的那种难以忍受的精神压力……”