美国西部开拓先驱李德

乔宇

编者按：每年都有无数观光客前往美国比佛利山游览，造型优美的偌大庭院、精心修剪的如茵草坪，往往使游客流连忘返。但就在百多年前，这里还是只有仙人掌的干荒沙漠。短短100多年间，美国人把西部荒漠变成绿洲，更在绿洲上创造繁荣，其中蕴含的智慧及拓荒勇气绝对值得大书特书。“GoWest!”曾经是响遍美国，激动无数人心的口号。世纪之交，我国开始实施西部大开发的战略，进军西部的号角已然吹响。其中除了需要政策扶持、资金注入、技术及人才支援外，还需要敢向蛮荒挑战的拓荒精神。他山之石，可以攻玉。本刊特从本期起开辟“到西部去”专栏，向读者介绍美国西部开发中的勇士及其故事，为我国西部大开发呐喊助威。

这是一个美国人开拓西部的血泪故事。故事发生在19世纪三四十年代，主人公为堪称美国西部开拓先驱之一的詹姆士·李德。

“西进”潮流

1837年和1842年，美国经历了两次经济不景气，在这种历史背景之下，当时第11任总统波克提出了“西进”政策，“西进”的终点目标主要有两个，一个是俄勒冈，另一个为加利福尼亚。

而对于李德来说，他之所以要放弃在伊利诺斯州已有的家业，加入到开拓西部的人潮中去，一方面源于他固有的爱尔兰民族的开拓与冒险精神，另一方面也是对西部所谓“红杉诱惑”的向往。当时一些人将西部的加利福尼亚描绘得犹如人间的天堂：有着茂盛的松林和红杉(加州杉)，有着摘不完的橘子和蔬菜，以及有着丰富的皮货资源。

加之美国当时有位参议员提出一项法案，凡移民西部某特定地方者，每一农民户主可获得160英亩免费宅地。李德心想：法案如获通过，我们就可成为地主了。

最初噩耗

李德一家12口(老少7人和5名佣人)分乘三辆临时赶制的篷车，于1846年4月26日，从伊利诺斯州的春田市出发，踏上了西进的征途。一般西进的移民，通常是多个家庭结伴同行，以有效防止猛兽和印第安人的袭击，与李德一家同行的还有德纳家族和其他家族的一些篷车，后来又遇上了其他许多篷车队，篷车总数达数千辆之多。他们深信，西部正是美国“明日命运”所系之地，毅然背井离乡，向西进军。

李德在日记中写道：“当时年过七旬的老岳母竟然拒绝留在家乡，执意同行，连很多刚生产不久的母亲，也都毫无惧色地带着孩子加入篷车队。”其实李德的岳母原本就有病，像是得了肺结核，咳得很厉害。但这位老妇人有着拓荒者独有的热烈情怀，执意跟李德冒险。至5月29日，她终因熬不住舟车劳顿，病情恶化而去世。这是李德车队西进途中最先出现的噩耗。

仇根初种

旅途中遭遇印第安人是常有的事，有时相安无事，有时则起激烈冲突。

一天宿营时，李德他们遇上了成千的苏族印第安人，像是出征其他部族的部队。为免发生冲突，李德告诫同行者不要招惹他们。后来只见一个像是酋长的印第安人带着两名随从，骑马奔向李德的帐篷，气氛顿时紧张起来。篷车队成员史耐德向来对印第安人有偏见，他端起手中的来福枪，便朝印第安酋长瞄准。

“不要开枪，危险!”李德一边叫着，一边冲向史耐德。

“给我闪开!我要杀这个印第安人!”史耐德激动地吼道。

“你疯啦!难道你不见他身后有着上千的印第安人吗?”李德说着，用力夺下了史耐德手中的枪，同时右手使劲往史耐德的脸上打过去。虽然只是一瞬间的事，但李德处置得很得当，否则后果将不堪设想。后来证实，印第安酋长其实并无恶意，只是想来做交易。

史耐德挨了打，仇恨的种子在他心中深深地扎下了根。

错误选择

李德篷车队沿着以往拓荒者留下的车辙一路向西跋涉。7月初，他们到达了位于当今美国中西部的布利哲要塞。从布利哲要塞绕道北方，经过落基山，进入爱达荷，原本已开拓出一条较为安全易行的通往爱达荷州西部霍尔要塞的道路。但李德当时轻信所谓“哈斯丁捷径”———美国人开拓西部地区的血泪故事到西部去GoWest!20

小资料:《宅地法》《宅地法》是1862年5月美国第16位总统林肯颁布的一项旨在无偿分配美国西部国有土地给广大移民的法令。它是美国历史上一项著名的经济措施。

《宅地法》规定，凡一家之长或年满21岁，在宣誓获得土地是为了垦殖目的并缴纳10美元费用后，均可登记领取总数不超过160英亩的宅地，登记人在宅地上居住并耕种满5年，就可成为该宅地的所有者。

《宅地法》生效后，又陆续通过了一些带有补充性质的法令。如1873年的《育林法》，1877年的《荒漠法》。据统计，依据《宅地法》及相关法令，截至1950年，美国已有2.5亿英亩土地被授予移民。

*(（晋宇）的传言，认为走这条捷径可以大大缩短到达加利福尼亚的路程。然而，“哈斯丁捷径”只是当时富于冒险幻想的哈斯丁凭空想象出来的，并非有人真的找到了通往加利福尼亚的捷径。

沿着“哈斯丁捷径”往西走，路况越来越糟，有些下坡的地方，甚至只有仅够篷车通过的斜坡，而斜坡的另一边却濒临着悬崖峭壁。为了防止篷车滚动太快而摔落断崖，必须用石头、木片塞住车轮来控制速度，以便缓缓地驶下去。极目所见，除了山还是山。更要命的是，水源越来越缺乏，好不容易发现有些泉水，喝到口中味道却犹如苏打水，不仅不解渴，反觉得喉咙干得令人作呕。这时，李德终于明白，自己被“捷径”传言骗了!但要回头，也已经不可能，只有咬紧牙关往前行。

不久，他们又到了一片寸草不生之地，就算有一点水，也是含盐量极高、碱性极强的沼泽。而且牛马一旦陷入沼泽，便寸步难行，越挣扎反而越陷越深。实际上，李德他们是到了如今大盐湖边的地区。干涸巨大的大盐湖周围，环绕着千重万叠的山脉，群山山顶还覆盖着皑皑白雪，令李德不禁打了一阵寒战。

“哈斯丁捷径”变成了“死亡捷径”。

李德遭逐

李德家的其中一辆篷车由28岁的佣人艾略特驾驶。在经过一段陡急坡险的沙地时，艾略特的缰绳与史耐德的绞到了一块。“混蛋!”史耐德臭骂一声之后，随即一鞭往艾略特驾驶的公牛头上抽去。

“住手!”李德在坡下大叫，并赶忙上来劝架。须知在这种情况下打架是非常危险的。但史耐德却误会李德要帮自己佣人打架，挥鞭打了过来。李德的妻子玛姬见状，也赶忙上来劝阻。但史耐德此时已丧失了理智，挥鞭照着玛姬便是一阵乱打。情急之下，李德拔出腰间的猎刀，朝史耐德刺去。

李德算是正当防卫，但在横越大陆行动中，杀人是严重的罪行，他最后被篷车队家族召开的“法庭”判处“放逐”，限令他立即离队。

李德只好单身匹马先行上路。也因此，李德最后反成了拓荒队的救星。

穿越死谷

没有了李德的篷车队，继续向西艰难地跋涉着。名为车队，实际上已不剩什么车了，大部分车已在翻越大盐湖边的山脉时丢弃了。随后，他们来到了横跨今天加州和内华达州的一条长约480公里、宽约64公里的干涸沙漠带。如今这片沙漠叫做“死谷”，夏季气温超过摄氏66度。

在“死谷”中行进，到了夜晚，除了美洲狼会随时来袭之外，还有印第安人偷盗牛马。而且印第安人还会采用各种方式进行攻击，更是难以应付。

尤其严峻的是，频频发生人员脱队现象。据推测有的可能是自己掉队的，而有的则可能是被队中某些人谋财害命杀死的。但不管发生了什么事，队伍最终还得照样前行，只是速度非常缓慢。

到了10月中旬，他们终于好不容易穿过了“死谷”，进入了内华达山区。但这时暴风雪已经提早来临，而他们所带的食物也已经基本耗尽，所剩的牲畜也寥寥无几。

生死关头

而此时遭“放逐”的李德，由于是单身行动，较为迅捷，已经赶在暴风雪到来之前穿越了内华达山区到达位于今加利福尼亚境内的萨塔要塞。萨塔要塞驻扎着一支美国军队，由萨塔上尉统领，当时正与墨西哥交战。

李德到达之后，考虑到被困的拓荒队一定急需救援，便向萨塔上尉请求援助。萨塔上尉很爽快，立即答应用26匹马和两头骡子，带上大量的粮食前去救援，并派两个印第安人做向导一同前去。但因风雪过大，难以行动，加上那两个印第安人趁夜携了大量的物资逃走，这次救援行动失败了。而李德短期之内也难以再组织有效的救援行动。

被风雪困在内华达山区的拓荒队，饥寒交迫，进退不得。他们一面砍伐山中的树木搭建御寒的小屋，一面派出人员四处寻找食物，但收获甚微。最后，为了生存下去，他们不得不吃饿冻而死的同伴的肉维生。

绝处逢生

李德在十分艰难的情况下组织了一支拥有40匹马、12名队员的内华达山志愿救援队，于第二年的2月底到达了拓荒队被困的地点。在此之前，已另有一支7人小组的志愿救援队，另外取道前往救援了。到拓荒队获救之时，许多人员已经被饥饿与寒冷夺去了生命，活着的也大都奄奄一息了。事后统计，当初总共80多人的拓荒队，后来有42人死亡。而31名和李德一块从春田市出发的人中，活下来的只有18人。

李德与幸存的家人最后到达了旧金山湾北面的那巴平原，并在那里开辟了新的家园。就是为了这片新的乐土，李德及其他的拓荒者们付出了沉重的血和泪的代价!