流浪歌手和他的情人

1999-06-14程琪

现代家庭 1999年8期

程琪

他站在那儿，斜斜地背着硕大的吉它，冲着我笑。

他是这样介绍他自己的：“湖北沙市人，1992年就出来流浪。走到一个城市，哪个名人开演唱会，我都会买票进去，然后想办法闯上去唱一把，让观众听听是我唱得好还是他唱得好。有一次在深圳，陈明开演唱会，就是唱《快乐老家》的那位，我就闯上去唱了，这机会可不是常有，譬如陈美在‘首体，我也想闯上去，给她的保镖拦住了，差点把我的胳膊给拧折了。城市跑多了，时间久了，原本的想法就有些跑味了，现在纯粹就是为了生计。”

他大口地喝酒。

跟着他走进校门，门卫朝他背着的琴看看，哪个校园都会有一群热爱音乐的学生。“我们去本科生楼，快下课了!”

他在找人多的教室。在一间极大的阶梯教室门口，他停下，看表：“还有5分钟下课。”他几乎清楚所有大学的作息时间。铃响了，他推开门，径直走到黑板前，老师回头看他，显得很莫名其妙。“下课了?”他算是礼貌地打了招呼，在一片嘈杂声中，他放大了喉咙：“同学们，我是从湖北来的流浪歌手，现在我想为大家唱两只歌。”他回头在黑板上写了《回乡偶书现代版》，教室里的学生交头接耳地看他。他拿出吉它，那是把很陈旧的吉它。老师找了前排的空座坐下，他拨弄着琴弦，若即若离的音乐充满了整个教室，大家都很安静。

第二只歌与其说是歌不如说是个故事，一个流宿街头的故事。

掌声很响，他把琴放在讲台上，“如果你们喜欢我的歌，可以在这琴上放上一块钱，或者更多，或者更少。”他站在一边，有些尴尬，这个时候他都会有尴尬，尽管他从不承认。

琴上放满了钱，那些花花绿绿的纸就是他的饭钱和住宿钱。缓缓地塞进裤兜，点着头倒退着，脸有些涨红。

“我被遣送过。”我和他坐在上海大学外临街的小酒吧里，桌上放着扎杯的啤酒。“那是在北大的教室里，我刚开始唱，有个老师叫了校内保安队来，直接就把我送到公安局。警察审了几天，把我送入遣送站，两天后，随着一群盲流给遣送到了保定，一转头我又乘上回北京的火车，那车票花去我身上仅有的12块钱。到了北京已是深夜，我抱着吉它睡在街上，那天很冷。后来我就写了首《露宿北京》。”他低低地吟：“醒来时，在起风，那么沸腾的街道，冷得只剩我一个人。嘿!让我来翻过路栅，在街心随意坐下，没有人知道，没有人知道。一个流浪歌手觉得这夜色很美妙。没有人知道，没有人知道，我曾经占有过一条著名的街道……”

他要回去睡了，明天还要早起。到了一个亮着灯的小旅社，他说到了。其他的人都已睡了，在他的床上摊着一张地图，他每天都看地图，他想跑遍上海所有的大学。

他说他常常会隐在学生里坐着听老师上课。他最爱听文学院的教授讲中国文学，这时他会很认真很认真。有一次教授竟然点着他让回答问题。“如果我不出来，我会是个发电厂的工人。”他顺手拿过一张旧报纸：“有时我感觉自己很幸福，到过那么多城市，唱自己写的歌，能吃饱穿暖，尽管是个流浪汉，但至少不会有人害我，一看就知道是个穷人。”他大笑起来。“你家里人呢?”我忍不住问他。“父亲早没了。有个母亲，退休了，整日伴着电视过活。还有个妹妹，结婚了，儿子6岁，上次我回去，给他做了把我小时候玩的火柴枪。”说这话时，语气淡淡的，是因为他的残忍还是这家庭本来就是残缺?“他们想你吗?”尽管我知道他要回避。“他们习惯了!”依然是淡淡的。能不想吗?每当年迈的母亲看见电视里出现个抱吉它的年轻人。“有女朋友吗?”“太多了，几乎每个城市都有。有真爱我的。有图个新鲜的!”“那你对她们呢?”他想了想，没有说话。

费了些周折，终于见到了罗鸿飞在上海的女朋友。那是个不漂亮，略显苍白的女孩，她是大学两年级的学生。

我和她面对面坐着，她的脸上挂着忧伤。我不知怎么问她，就冲着那点忧伤，我无法保证我的问题是否会伤害她。

“你觉得和他会有结果吗?”

她的眼帘朝下，没有马上回答我，只是转着她手上的杯子。我就和她声明，她也可以不回答我的问题。

“没有!”她缓缓地摇着头，其实这样的问题她已经想过上百遍了。

“我认识他到现在才两个月，可我感觉就像做梦一样。”她抬头，那是种无助的眼神，这眼神让我很奇怪地想到那歌手的笑。

“与其说我被他的歌吸引，还不如说我是被他的生活方式吸引，我感觉他是个男人!”

我摇头，我能感觉他的吸引力，但他确实伤害了人。

“他爱你吗?”

她很仔细地想，又摇头。她已经为了她的爱，把她身边所有的亲情都抛开了，只为着她以为的浪漫，而这单向的浪漫已让她年轻的脸上挂满了忧伤。

“走进家里，我就像个突兀的陌生人，没有人理我，甚至都不看我一眼……”她有些哽咽，她强忍着，面对我这个也突兀的陌生人。

“他有许多的女朋友!他不会为任何女人停留，他都会走。”她说，她那女人的直觉比我的理性分析还要清晰。