APP下载

“铁汉”约翰·韦恩

1998-03-31刘陆先

知识窗 1998年4期
关键词:铁汉韦恩约翰

刘陆先

1979年4月9日,在美国好莱坞举行的第五十一届奥斯卡金像奖颁奖典礼上,一位骨瘦如柴、面容枯槁的老人,由主持人搀扶着走上领奖台。

当主持人宣布,由这位老人——约翰·韦恩颁发最佳影片奖时,在场的人们全体起立,报以热烈的掌声,向在美国影坛奋斗了50个春秋的老人表达诚挚的敬意。许多人热泪盈眶,情不自禁地连声呼唤着韦恩的绰号“公爵”。

两天后,约翰·韦恩因患肠梗阻,住进了医院,医生的检验报告表明,癌细胞已经扩散到约翰·韦恩的全身,生命危在旦夕。消息传出后,世界各地的主要新闻媒体竞相报道他的病情,美国总统卡特亲自打电话慰问约翰·韦恩,说道:“你是美国极其宝贵的精神财富,你有什么事情需要吩咐我,我随时准备为你效劳。”

5月26日,约翰·韦恩在医院里度过了72岁生日。就在这天,卡特总统签署了一项立法,向约翰·韦恩颁发美国最高荣誉奖章,在金光灿烂的奖章上镌刻着“约翰·韦恩——美国人”的字样,同时,总统批准财政部复制这枚金质奖章在全国发售,千千万万的影迷闻讯后,争先恐后地购买收藏,表达他们对心目中的不朽的英雄铁汉约翰·韦恩的敬重。在美国历史上,只有83位杰出人物获此殊荣,其中包括发明世界上第一架飞机的莱特兄弟。

约翰·韦恩静静地躺在病床上,身体异常虚弱,但神智仍然清醒,半个世纪的演员生涯,仿佛一部永远没有结尾的影片,在他即将离开人生这个大舞台之际,又一幕幕地呈现在他眼前……

在童年时代,约翰·韦恩经常到父亲的牧场里去玩耍,喜欢跟马牛狗为伴。他十一二岁时,就能骑着烈马在广袤的西部原野上纵情驰骋。

约翰·韦恩涉足影坛完全出自偶然。当时他正在加利福尼亚大学攻读法律,是该校橄榄球队的头号主力,在球场上摔打爬滚、冲锋陷阵,拥有不少的崇拜者,其中就有青年演员汤姆·米克斯。1928年他介绍约翰·韦恩去福斯电影公司做临时工,主要是搬运笨重的道具。

本世纪二三十年代,严重的经济危机席卷美国,失业人数剧增。人们崇拜一百多年前在美国西部艰苦创业的拓荒者形象,以此作为自己摆脱困境的精神支柱。众多的电影制片商一窝蜂地抢拍反映西部生活的所谓“牛仔片”。

约翰·韦恩身高1.95米,不仅长得英俊魁梧,而且具有勇猛顽强的铁血男子汉气质,是扮演西部英雄的最理想的演员,他被导演罗尔威斯看中,在影片《大路》中扮演一名桀骜不驯的青年牛仔,从此开始了他的演员生涯。

正如一位美国电影评论家所指出的,当年牛仔片中的西部英雄的形象,几乎千篇一律,性格雷同,无论是求生苦斗的拓荒者之妻,还是仇恨移民的土著印第安人部落首领,“他们都是宁愿杀人或被杀,始终毫不妥协,顽强拼搏,不顾一切去赢得生存的机会。”

然而,约翰·韦恩在200多部影片中扮演的许多西部英雄,却突破了这种固定的性格模式。他总是给自己的角色赋予人类的不少崇高品质:诚恳、忠实、热情,具有奉献与自我牺牲精神,同时,又体现出各自鲜明的个性特征,成为美国人敬仰的偶像,视之为西部拓荒者精神的化身。

1939年约翰·韦恩主演在美国电影史上具有划时代意义的西部片《驿马车》获得成功,使他名声大振,在美国以及欧洲的亿万观众中树立了他的“西部牛仔王”的地位。第二次世界大战结束后,约翰·韦恩投身到战争片的拍摄工作中,塑造了一系列反法西斯的英雄形象,脍炙人口的《硫磺岛浴血战》、《最长的一天》是他的代表作。

1952年约翰·韦恩创办了自己的电影制片厂,凡是由他主演的影片卖座率在美国一直名列前茅。正当他的电影事业蒸蒸日上,处于巅峰状态时期,一场灾难突然降临到这位天才的电影表演艺术家的身上。

1964年9月17日,约翰·韦恩在洛杉矶拍摄外景,连续几天的奔波劳累,他感到体力不支,胸口剧痛,突然昏倒在地,当即被送往医院。经诊断为肺癌晚期,采取手术治疗。医生打开约翰·韦恩的胸腔,发现左肺上有一个鸽子蛋大的恶性肿瘤,必须将左肺与两根肋骨割除。手术后,医生嘱咐约翰·韦恩的家属,今后细心照料患者的起居饮食,如果说,他能够再延长两三年的生命,那么手术以及治疗护理等就已获得了最大的成功。

约翰·韦恩并不畏惧死亡,35年来,他在银幕上塑造了许多视死如归的英雄,但同时他们又都具有强烈的求生欲望,即使置身于异常险恶的自然环境。或者陷入敌人的重重包围,或者面临无法想象的艰难困苦,只要一息尚存,就要拼搏到底,他们往往绝处逢生,永远是打不倒、压不垮的铮铮铁汉。

时隔半年,约翰·韦恩又活跃在美国影坛上。他以惊人的毅力,接连主演了《双虎屠龙》等二十多部优秀影片,它们在艺术风格、表演手法等方面都有重大突破和创新。影片里充满着美国西部浓郁的乡土气息,幽默感更强,人物形象更加鲜明,打斗场面精彩纷呈。他自编自导自演的《双城英烈传》被公认为60年代美国电影的扛鼎之作,创造了高达4亿美元的总票房收入记录。

在影片《大地惊雷》里,约翰·韦恩高超的表演艺术发挥得淋漓尽致,精彩场面层出不穷。当机智勇敢的独眼警长与暴徒皮波尔及其大群党羽遭遇,听到皮波尔高声漫骂他是半瞎的狗崽子时,戴着单眼罩的罗斯特·柯本猛喝一声:“闭上你的臭嘴!狗娘养的!”只见他把缰绳咬在嘴上,左手执短枪、右手持长枪,跃马全速冲向暴徒,他在西部荒野上发出的咆哮声,震撼着观众们的心灵。谁也想象不出,扮演独眼警长的约翰·韦恩,竟然是5年前割掉了左肺和两根肋骨的晚期癌症患者。

约翰·韦恩以在《大地惊雷》中的卓越表演,荣获第42届奥斯卡金像奖的最佳男主角奖,终于实现了他40年来梦寐以求的理想。当他走上领奖台后,不无幽默和豪迈地说道:“要是我知道戴上这个单眼罩就能得奖的话,我20年前就去戴了。”

癌魔始终纠缠着约翰·韦恩,他的身体日渐消瘦,行动变得迟钝,心力开始衰竭,1976年问世的《神枪手》是他主演的最后一部影片。

1978年4月,波士顿的外科医生再次打开约翰·韦恩的胸腔,为他修补心脏,采取当时先进的瓣膜置换术,用猪心取代他的心脏的一个病变的瓣膜。次年1月12日,约翰·韦恩患胆囊炎住进加利福尼亚大学医疗中心,著名的外科专家史托姆教授主刀,第三次打开约翰·韦恩的胸腔,发现癌细胞已经扩散到胃,于是把整个胃与胆囊全部割除。

手术后不到3个月,自嘲为“五脏不全”的约翰·韦恩抱病出席了第五十一届奥斯卡金像奖颁奖典礼,这是他最后一次跟电影界人士和影迷们见面。

1979年6月11日凌晨,处于昏迷状态的约翰·韦恩又一次清醒过来,他隐隐约约听见身旁的亲人们的悲泣声,他用极其微弱的声音,不时地呼唤着7个子女的名字。

这一次,勇斗癌魔15年的超级影星约翰·韦恩终于倒下,再也没有起来。他的大量生龙活虎的影照,至今仍然张挂在美国各地的公众场所、人们的家庭居室、以及全美癌症患者俱乐部的大厅里。

(责任编辑/孙开颜)

猜你喜欢

铁汉韦恩约翰
周小炬:“铁汉”老警
“铁汉”所长洪廉
张进:国企“铁汉”
拜伦·韦恩 华尔街预言家
窗 前
夕阳的温度
一个价值高出350亿美元的选择
穷困潦倒的苹果公司创始人
“最昂贵错误”的背后
新电源