病友
1995-12-30贺景文
贺景文
年初,我因胆结石发作。住进了省中医院。这是一问大病房,有六个床位。我一进门,就听到26床病人说:“又来了位新病友。”生平头一回住院,听人称我“病友”,心头一热。安顿下来后,医生照例来询问病情;护士便忙着给我称体重、量血压、验血。尔后便给我输液。医生、护士不喊姓名只喊床号,开始两天我对。28床”这个代号很不适应,病友们便提醒我:“老贺,叫你呢。”
我住院月余。病友们出出进进。唯26、27床同我相伴的时间最长。26床四十来岁。姓韩,一副憨厚朴实相,他患的是慢性肠胃病,能自己照料自己。加之家住市郊,来往不便,家属很少来照应。我猜他的职业是工人,便喊他韩师傅。后来他给我名片才知道,他是某大型企业的财务处长、高级经济师。
老韩不但自己照料自己,还常常给病友帮忙。27床的老哈患的是晚期肝硬化。我刚住院那几天。老哈病情严重。终日卧床不能动弹,家属不在时,总是老韩帮他端水倒屎。老哈是某研究所的高级工程师。60年代初毕业干清华大学。在大西北沙漠深处某原子弹基地一呆不少年,艰苦的生活条件和忘我的奉献使他染上了疾病,于是组织上照顾他将他调回故乡南京。
后来我从老哈嘴里得知。他正承受着精神和肉体的双重痛苦:他的妻子是另一家研究所的高工,平日里肩负着工作和家务的双重压力。就在一个多月前。她早晨好好地去上班。竟再也没有回来……老哈声泪俱下地说:“老伴悉心照料我这个老病号,想不到她却扔下我先走了!那天上班时她觉得心里难受,同事们劝她去医院,她说没事,一会儿就好了。她把手里的事做完,自己喊了辆三轮车去医院……她患的是脑溢血之类的急病。听说她突然去世,许多同事都哭了,说真是好人不长寿,她才53岁呀!”
我和老韩边听边唉声叹气,尽力安慰他。老哈有一男一女,儿子在美国深造。女儿在日本留学。他怕影响女儿学习,至今瞒着她,只是打越洋电话通知了儿子。一个美满幸福的家庭,竟被疾病弄成了这样。上帝也太不公平了!
老韩先我几天出院的。老韩走后,26康一时空着,我和老哈心里空落落的。老哈说,世上有战友、学友、文友……我们成了病友,也是一种缘分。我说是啊。要不是生病住院,我们怎会相识呢。我俩躺在病床上无话不谈,不仅仅是为了转移病痛,打发寂寞。我出院那天。送给老哈一本拙著小说集。我在扉页上写着:“祝哈先生早日康复、健康长寿。”