摇晃的文学和文学家

李景强

一

中国当代文学和文学家们，摇摇晃晃、深一脚浅一脚走向属于自己的领地。文学家们在摇晃，文学又在哪呢？

人们在地摊上发现了叫做文学的东西，正在廉价出售，而且是成批生产。但是，人们在也叫做文学家的装满了钱的口袋里没有找到文学。

在摇摇晃晃接近文学的族类中，先锋作家们吸引了人们的视线。他们向传统挑战，以新颖的格调，绝然地给文学划出一块精神领地。人们有理由兴奋并给予最真诚的赞美，但兴奋平静下来的时候，赞美变成了遗憾。因为他们没有发现最初期待的文学，只看见先锋作家们在用全部的激情和真诚作文学形式的试验，而且大多是对西方现代派文学的模仿。历史故事背后呈现出现实感的枯竭，生命意识也悬浮在空中，变成形而上的空泛和迷离。

文学还在摇晃。

二

超越是文学生命发展更新的必然。一个阶段的完美是下一个阶段的束缚，不断超越，整个生命历程才有持续不断的辉煌。一代经典大师创造了文学的完美，完美的文学又超越经典大师。

当代文学有经典大师么？

文学在一个阶段内达到极致是超越的前提。在文学病态基础上的超越必然导致超越的病态。

文学必然摇晃！

三

中国的作家们一直在文学之外寻找文学。

“言志”“载道”的历史，把文学家的灵性缠绕在功利之中。功利消耗了作家的个性，也消磨了美的文学。作家们找来找去，只能发现政治伦理讲坛上的幻灯片。

在“空灵”“超越”的路上，作家的生命激情变成了不堪忍受的重负，只能寄寓在山水花月之中，转化为沉寂虚静的象征和隐喻。文学变成了参禅悟道的默祷词。

中国的作家们不是在地上呼天抢地，就是在祥云之上领悟玄机。然而，他们都在文学的大门之外。

中国文化有发达的政治伦理思想，有卓然超越的宇宙哲学，唯独没有对文学发展至关重要的生命哲学。个人、生命、灵魂，在中国文化中渺小苍白，圣人们不屑一顾。隐士们在山水之中确实体验到生命的某种真谛，但隐士的境界更近于宗教。

一种文化，一个民族没有自己独立的文学哲学，作家必然摇晃。

四

没有必要给文学下一个定义，也没必要用各种主义、流派圈定文学创作。

唯一必要的是：那些以文学作为生命存在方式的人，时刻关注人类生命的沧桑，在历史中发现一个民族的命运；在现世与超世之间，在灵魂与肉体之间，发现人的处境和生命的神秘。并且通过创作，使读者“立即在地上获得被揭示出来的天堂”（勃特莱尔语）。

这样，当代文学自然不再摇晃。

当代的某些名作家们敢于搁笔，去旅行，去狩猎，或者来一次自己和自己的决斗。

这样，文学家们也自然不再摇晃。