一个大学生的难忘之旅

陈清贫郝敬堂

我只是一个你并不了解的旅人，

我承载不起你这片纯洁的草原之爱，

但你像草原一样广阔的真情，

我将铭记在心，

永生永世……

1993年7月17日，北京解放军艺术学院文学系25岁的大学生李金芳，为了接受大自然的洗礼，寻找一种与自然碰撞和对话的机会，毅然决然地决定了一次以生命作赌注的冒险。

他此行的目的地是大西北铁路线延伸的终点、现代文明的神经末梢——青海格尔木。

在景阳岭做背夫

走出格尔木火车站，已是日暮时分，这里没有大都市车水马龙的喧嚣。和人满为患的京都相比，这里倒显得十分安详和宁静。

沿祁连山的石径走了一天曲曲弯弯的山路，眼前突然出现了一个叫“景阳岭”的路标。

他从背囊里掏出地图，仔细地寻找这景阳岭的地理坐标，这里是青海省海北藏族自治州的辖区，方圆数十里只有望不断的祁连山在默默地耸立着，空气里夹杂些许干牛粪的清淡幽香，令人陶醉。站在海拔4000米的山头向西北放眼，天连山，山连山，苍苍茫茫，茫茫苍苍，路在何方?

他站起身来，一块白云从身边擦过。

他太疲劳了，想找户人家，进去歇歇。举目四望，青山空无一人，山险、路陡、缺氧，每挪一步都会感到死神正站在你的面前。

他怀着朝圣般的虔诚走出景阳岭，走向那个生死未卜的前方。

囊中空空，腹中空空，离京时除了一大袋食品，他没有带一分钱，这既是他对自己生存能力的挑战，也是对人类人性的挑战——就这样出去，看我还能不能活着回来!说时慷慨悲歌，此时却备感代价沉重。

他几乎已经绝望了。

但就在这时，在景阳岭的那一边，突然传来一阵“吭唷、吭唷”的号子声。走近了，他才发现这里原来是一个露天煤矿。没有现代化的采矿设备，没有现代化的安全设施，地地道道的原始劳动，地地道道的人工开掘。进洞，每人口衔一盏飘忽不定的矿灯；出洞，每人背一筐和皮肤相差无几的黑煤。

这里完完全全是一个雄性的世界，多多少少有点混沌初开时的“伊甸园”的味道。男人们没有任何禁忌，上工了，赤条条地进洞；收工了，赤条条地往铺上一撂。

他悄悄地加入了背夫的行列，起先，背夫们用异样的眼光瞪着他，把他当作另一个天国来的“怪物”。悟性告诉他，是那件标志现代文明的遮羞布使他无法和这些“男儿国”的臣民进行情感交流。他战战兢兢地脱下来塞进了背囊，终于走进了背夫的行列，钻进了他们的帐篷。

当了一个星期的背夫，终于吃到了几次饱饭，也终于第一次体味到了“血汗钱”这三个字的份量。

一辆拉煤车从山下经过，他带着几分依恋辞别煤矿，悄悄地爬上了这辆汽车。

“去哪里?”一个穿藏袍的司机从驾驶室探出半个脑袋问:“去玛曲。”听说玛曲是九曲黄河的第一曲，他要前去拜谒这个母亲河的发源地。“玛曲，拿20块吧。”搭这种煤车也要收钱?

“大哥，我是学生，没钱，真的没钱……”

“没钱，滚下去!”“大哥，身上真的没钱，只有两包烟，拿去抽抽。”“滚，滚下去!”司机像是受了侮辱，跳出驾驶室，抡起大棒恶狠狠地逼来。

李金芳连滚带爬地跳下车厢。

走出小煤矿，走进一片宽绰的山谷地。四周又是一个沉寂冷漠的世界，没有同类，没有生灵。浑沌如史前景观。看惯了大都市的喧闹繁华，他第一次体会到“荒凉”这个词的本意。

赛尔夫妇

整两天两夜，腹内空空，他累极了。但他不能停，停下就意味着死亡。

为了减轻负荷，他不得不遗下他背上的背囊，里面有一架价值上千元的照相机及日常生活用品，在那个叫“玛尼堆”的地方，他还用刀在旁边的石板上刻下了如下一行字:“李金芳，25岁，北京学生，1993年8月2日到此。”

渐渐地，沉寂、凝重的雪山在他眼前晃动起来，这是怎么了?他身不由己地倒在一堆散了架的野牦牛骨骼上，面前有无数金甲飞扬，继而变得一团漆黑……

不知过了多久，一阵马蹄声由远而近传来，朦胧之中，一双有力的大手把他举上马背，接下来依然是飘忽不定的神游。

从极度饥饿的昏迷中醒来，已是次日清晨，睁开惺忪的睡眼，他吃惊不小:这是什么地方?雪山呢?草原呢?玛尼堆呢?还有自己头枕的那堆牦牛的骨架呢?记忆中的信息全都无影无踪。身下铺的是松软的织毯，身上盖的是暖烘烘的羔皮。牦牛绳扯起的帐篷遮住了风云，也遮住了雪山的狰狞。

一阵细微的持续不断的嗡嗡声从耳畔传来，循身望去，李金芳看到一张生动的女人的脸。女人双腿跪地，手持一个精致绝伦的转经筒，缓缓地摇动，口中喃喃有辞。

女人叫拉姆，能说半截子汉语，从她口中得知，她是赛尔的妻子，男人一大早外出狩猎了，留下她来照顾他这个远方的客人。

拉姆见他从昏迷中醒来，便将一碗溢着奶香的酥油茶端来，示意他喝下。

他恭恭敬敬地接过这碗酥油茶，注视着眼前这位既陌生又友善的女人。她算不上漂亮，脸庞因高原风雪的砥砺而显得粗糙，那张黝黑的脸上却挂着一丝甜甜的笑意。这份生动的微笑里，没有现代人普通的忧郁症。

咕嘟咕嘟喝完一碗酥油茶，又狼吞虎咽地啃食了一顿糌粑，心里顿然踏实了许多。填饱了肚子，他突然对周围的一切产生了浓厚的兴趣，特别是拉姆手中不停转动的转经筒。“为什么要不停地转动?”他好奇地问。拉姆冲他神秘地笑笑，算作解释。

一阵得得的马蹄声由远而近，凭感觉他意识到这就是他的救命恩人赛尔。该怎么向他表达谢忱呢?尚未想好适当的表达方式，赛尔已经来到近前，像久别重逢的故知，从腰际取下铜壶，满满地斟了一碗青稞酒递将过来，“好西，好西。”(喝吧)没有文化人咬文嚼字的寒暄，没有都市文明人虚假的客套，话语简练得清澈透明，情感纯正得如同这碗青稞酒。一碗酒落肚，赛尔步出藏包，牵来一匹枣红马，挽缰在手，示意他出去溜马。李金芳信手接过缰绳，翻身上马，那干脆利落的动作，俨然一个草原骑士。赛尔向这位远方客人投来称赞的目光。

蓝天、白云、草地，没有都市拥挤不堪的车流，没有摩肩擦踵的人群，没有噪音，没有污染，连人的心灵也是一样的博大而纯洁。骑在马背上，体验中世纪游牧人的生活情调，心中升腾起一股不可言喻的舒展和愉悦。

跑在前面的赛尔突然勒马收缰，他似乎发现了什么，翻身下马，从地上拣起一块鹅卵石，三步一跪，五步一磕，十分虔诚地向他心中的圣地——不远处的玛尼堆磕拜而去。玛尼堆，对，就是那个玛尼堆，那不正是前天自己昏倒过的地方吗?自己的背囊不也是寄存在那里吗?那背囊还在吗?玛尼堆清晰地出现在眼前了，很显然有人曾路过这里，绿色背囊上有人在上面压了两块刻着青经文的卵石。完了，他这样想，囊中的衣物、相机大概不复存在了。

然而囊中的物什一件不少。这一事实令他陷入一种莫名的感动中。

赛尔似乎并没有注意这一切，他扒开一堆干牛粪，用火柴点燃，然后双手合十，五体投地，默默地背颂经文。

离去的前一天晚上，赛尔一家邀来亲朋好友来为他送行。好壮观的送行场面，草原上燃起篝火，烤上全羊，人们围他而舞，绕他而歌。一位少女来到他的身边，冲他莞尔一笑，将一只红色的荷包塞到他的手里。他端视着这个小巧玲珑的袖珍荷包，感动得不知如何是好。他早知道，送荷包是当地青年男女表达爱情的方式，这么宝贵的礼物如何承受得了?他在日记里这样写道:哦，姑娘，我只是一个你并不了解的旅人，一个身怀城市疾病的过客，我承载不起你这片纯洁的草原之爱，但你像草原一样广阔的真情，我将铭记在心，永生永世

夜遇群狼

离开赛尔一家，李金芳精神饱满、体力旺盛地走了一天，又到了黄昏时分，眼下的当务之急是尽快找一个栖身之所。天遂人愿，远远的山坡上隐隐约约有两个黑点映入眼帘。他加快脚步，径直朝两个黑点奔去。凭数日来草原之旅的经验判断，那两个黑点多半是当地游牧人遗留下的藉以掩身的洞穴。一路上，他目睹了很多这样的洞穴，也多次入主其中，领略孤独赋予草原之夜的美妙意义。

由于向来对自己的推断深信不疑，也就忽略了臆断之外的某种可能，等到觉悟过来，那两个黑点竟着了魔法似地游动起来，定睛看时，竟是两条老狼!

他本能地折返身，不自觉地加快了脚步，急匆匆地走了一程，下意识地回头一瞥:不好，老狼心怀叵测地从身后尾随而来。

怎么办?

老狼不紧不慢地在身后跟着，始终保持着一段距离，瞧不出有啥歹意。不过，在这个荒无人迹的世界里，狼跟在身后总不是一件惬意的事。他下意识地摸了摸手中的腰刀，这是目前他对付老狼、保护自己的唯一器具。

天就要黑了，这一夜该如何打发!

两匹饿狼尾随身后，始终保持着一段颇具江湖义气的距离。他果断地从背囊中抽出腰刀，快速地不遗余力地对一个旱獭洞进行了一番扩建和改造。整个改造工程在两狼的严密监督下完成。

洞凿好了，他急不可耐地钻入洞穴，然后用背囊死死塞住洞口，像安泰一样，置于大地母亲的怀抱，他有了安全感。

暮色从四面八方包抄而来，他蜷曲着身子，两眼不停地向外扫描。夜色灰而不暗，像一杯冲淡了的咖啡。外面的世界静得出奇，能感觉到的只有自己那颗正受着惊吓的心跳。骤然间，耳际传来一声凄厉的狼嚎，接着，整个山谷响成一片。天哪，哪来这么多的老狼?!

固守城池!只此一招!他本能地用双腿蹬住挡在洞口的背囊。

老狼们开始进攻了，在凄厉的嚎叫中，它们直冲那个堵在洞口的绿色背囊而来，拼命地撕扯着，拽拉着。

背囊显然是被咬破了，囊中的衣物被老狼们一件件撕扯出去。

他从身上取出那把腰刀，一刀、两刀、三刀……说不清这盲无目的的出击是否对老狼们造成伤害，结果是老狼们非但没有退却，反倒变本加利地轮番撕咬，冲撞那只可怜的背囊，他已经开始绝望了……

突然，背囊中掉出了一个僵硬、冰冷的家伙，感觉和意识告诉他，那是一只用来照明的手电筒。它毕竟还是铜铁之物，要紧时自卫还击还是比拳头有力。他捡起来，紧紧地攥在手上。接着，他习惯地按了按那个生了锈的电门开关，电筒里射出一束细若游丝的光亮，没电了，留给他一个无可奈何的遗憾。

他使劲地摇了摇手中的电筒，再一次按下电门开关，如果不是错觉的话，它出乎意料地发出了一柬较之先前强烈的光。虽然只是短短的一瞬，但这瞬间的亮光闪过以后，竟出现了一个莫名的惊奇——老狼们突出间停止了进击。老狼怕光?他这样想，抱着渴望奇迹出现的幻想，他迅速从背囊中掏出相机，打开闪光灯，按下快门，接下来果然出现了天随人意的奇迹，老狼们跑了，瞬间跑得无影无踪。

一夜惊恐!从死亡的边缘走回来，他点着一支香烟。虽然已感后怕，但他没有退路。

此后的日子，他以满地的硕鼠为生，欣赏了神秘的壁画，目睹了天葬奇观，躲避了饥鹰的袭击，并以自己的智慧结交了一个个淘金的山把头，得以横穿可可日西里山。

也说不清是哪一天，他终于九死一生地连滚带爬地摸上了青藏公路，尾随着那络绎不绝的朝圣队伍，鬼使神差地回到了格尔木。

80天，整整80天!没有洗脸，没有漱口，没有洗澡，没有理发，身上的衣服已不能遮羞。当他以90年代回归的野人形象出现在北京，出现在同学面前时，解放军艺术学院全体师生都惊呆了，没有人能相信他实践了寻找精神“伊甸园”的伟大壮举。

这注定是他终生难忘的一次旅程。

这注定是一次艰难无比的寻找。

他完成了吗?他找到了吗?那个曾经失落的精神家园?也许他并不满意，可他并不失望，他毕竟用坚实的双脚在身后留下了一条辉煌的足迹。

(马凤彬摘自《知音》)