真假文化商品大混战

蓝黑

说来你也许不信。当你悠然自得地欣赏童安格《其实你不懂我的心》这首流行歌时，很可能这盒包装精美的音带，就是被人扒过多次的伪造品。

当你津津有味地阅读古龙那些神乎其神的武侠小说时，很可能有一半是冒名顶替的货色。

近两年，随着人们物质消费水平的提高，文化消费的行情也在看涨。然而和那些假酒、假药、假名牌商品一样，但凡一档能赚到钱的文化生意，都不能幸免被卷入真假文化商品大混战之中。虽说邪不压正，但混战的结果，往往却是真家伙们伤痕累累，疲软不堪，假东西们仍横行于市，肆无忌惮。

这确是一个不容置疑的怪现象，让我们通过三个专门从事制造推销伪劣文化商品的贩子自述，来略窥一下他们是怎样制作假商品，怎样搅乱市场、坑害消费者、危害社会利益的。

一个“棚虫”的自述

我不能告诉你我的名字，那会给我找麻烦。你就叫我“棚虫”好了。因为干我们这一行，成年累月钻在录音棚里，专靠扒录音带生活，所以被圈里人送了这么个雅号。

你问我赚了多少钱，这怎么说呢。1958年大跃进时有一句名言叫做“人有多大胆，地有多大产”。而我的赚钱哲学就是“人有多大胆，就能赚多大款”。

在中国有着巨大的音像市场，打1982年那会儿，邓丽君歌曲走进千家万户，就有些明智的录音机生产厂家预测，用不了10年，中国每3个家庭就会有一台录音机，也就是最起码每5个人中就会拥有一台录音机。光这数目就是两个多亿。再说了，有录音机就会需要磁带，而每台录音机不可能只需一盒录音带吧，起码要有个十盒八盒。而且还需不断更新。你想想，这又是一组什么数字，上天文了。这钱还能不好赚？

刚开始，我玩的也是原装带。这首先要根据市场进行预测、创意、选曲目，然后花高薪聘请歌星、乐队、录音师；尔后租音棚，录好了母带，再去某个音像出版社买个版号，有了版号和委托书，再去找印刷厂印刷封面和招贴画，找磁带加工厂制作原声带，找批发销售的商店，其中还要自己打包邮售，最后是求爷爷告奶奶四处结款结帐。

这过程太复杂，太累人。而且这样干投资大、风险大，弄不好就会赔个底儿掉，负债累累，就算赚到了钱，利润也不会很大。

我这样苦干了两年，有一天突然发现了一个新的门道，与其费劲巴拉地干真带子，倒不如去干扒带。就是从原装带上扒出歌，复制假带子，走黑道。

你别怕，这种黑道可不是港台警匪片中周润发、万梓良们演的那种黑道。我不过是看市场上哪一品种的带子好销，就马上复制出版假带子。这是一项投资小、利润大的生意，风险虽说大了一些，但干生意就是赌博，就是冒险，干成一笔，就够一辈子吃喝。

制作销售带子过程前面讲了，而翻版假带子有两种方法：一是翻印磁带封面，就是将原版带的封面拿到印刷厂，去重新制版印刷。现在高科技手段翻印出的封面质量跟原装的差不了多少，不是行家根本看不出来。然后将封面卖给磁带加工厂。当然，这些磁带加工厂也是地下的专门制作翻版带子的个体作坊。二是有了复制的封面，自己翻制假带。这是很简单的事，假如说市场上童安格的音带特别好销，那么就买回一盒原装带或是相应的激光唱盘，跟咱们自己家用录音机盒对盒转录一样，录好了用塑料纸一包装，也漂亮极了，在货架子上一摆，谁知你是真假。虽然音响信号要经过三四次衰减，比起原装带来差了许多。但是你不用怕，中国人的耳朵听不出这些差异来。尤其是现在这个时候，是煽假带子的最好时机。为什么？因为现在大力提倡和强化民族的民歌。这类大俗歌，音乐节奏、线条、层次都很简单，几乎没有什么较复杂的和声、配器，而且听众欣赏水平也低，信号衰一些，声音闷一些，他们根本听不出来。而那些属于层次高级先进一些的摇滚、纯欧美流行音乐带，还真不好翻制。因为，听这类歌的人层次都不低，他们要听人声，听吉他solo，听鼓华彩般的击键，听贝司强劲的伴音，层次分明。如复制这样的带子，衰减三、四次之后，声音就乌涂了，没法听了，一听就知是假带。所以不要说官面上的人不喜欢这类音乐，连我们也不喜欢。

你问我们复制一盒假带能赚多少钱，这是个敏感问题，我还是打比方说吧。就说前两年出了一盒《小虎队》的音带。上市后，卖得特火，我们就可以组织一帮兄弟，日夜加工复制，如果每一张封面我可以赚到1元钱的话，我煽出去100万张封面，不就等于赚了100万吗？每当那个时候，听着印刷机“咔嚓、咔嚓”地响，心里那个美呀，就别提了。那“咔嚓”一声，可就是1元钱呀。

至于假带子顶了真带子的市场，毁了原版带的名誉，那就不是我的事了。我们也要生存嘛。最有意思的是，假带子充斥了市场，真带子却没处去卖，被挤兑的只能降价处理，那5盘6盘一捆卖10元的处理带，里面净是原版带，而摆在货架上，10元8元一盘的带子，没准净是假带子。

你看过美国有一本叫做《第22条军规》的书吗？这叫“黑色幽默”。

一个书贩子的自述

你们文化人也别太清高，说句你可能不相信的话，你们的文化消费，在很大程度上，是由我们文化商人操纵的。不是有一句话叫做“出书难”吗？用我们的行话来讲就是发行难。谁掌握了一个庞大的发行网，谁就可以在文化消费上呼风唤雨。

闲话少说，干书刊发行这一行，如果仅靠正常渠道发行出版社出的书刊，那油水实在不大。因为，人家是国营，有自己系统的发行渠道，赚赔跟他们个人没关系。所以我们还要经常陪笑脸，点头哈腰地去求人家批给一些畅销书。

这样太被动，于是我们几个兄弟合伙干起了地下盗版生意。这既不要花大价钱购买书号，也不要经出版单位层层审查。市面上哪本书卖得火，不出半个月，我们的盗版书就会出现在市面上。所赚的钱，除去印刷费全部归自己。

猫有猫道，狗有狗道。不瞒你说，现在书刊发行都是代销，书销出去后，再给结款。由于我们有自己开辟的发行网，而这个发行网用逻辑上的术语来说属于国家、集体、个人相互交叉的关系，有时互相之间难分你我彼此，所以我们销售成功的秘诀就在这里。

比如古龙的一本武侠小说，由某某出版社出版。他们印多少万你不用管他，只要这本书好卖，我们从市场上买回一本，直接送到印刷厂，这些印刷厂平时也揽不着活，跟我们也是协作关系，所以只要有活，他们根本不要什么委托书等手续，一手交现金，一手交货，印刷完，双方监督着把版全部毁掉，不留一点痕迹，剩下的就是我们拿着真假难辨的古龙小说，投入发行网。

我们的做法是这样：现在大的批发销售店，多属于某某国营的发行系统，但由于都是代销关系，不是指令性关系，所以他们的进货渠道也有很多。古龙同一本书他们可以从不同的渠道进货，很显然，哪一渠道的进货油水大，他们就会进哪一渠道的。而我们的促销手段，当然要大大灵活于其他渠道的发行手段，哪怕古龙这本书是这个系统上面发下来的，销售店也能扣住不发，而专发我们送去的古龙小说。最后以原装书卖不动为由，给上面退货就行了，该给我们结帐，就给我们结，我们的销售就算成功了。

我们有一条销售的原则很灵，叫做“给单位少一点，给个人多一点”。由于这个买卖风险很大，利润也大，所以我们给那些发行网的主管人物的报酬提成，也是相当可观的。有时那些人比我们还黑。

盗版书刊是多种多样的，还有一种是盗用某一书刊名称，内容则是从其他报刊上东拼西凑些文章编纂而成。这类书刊有张冠李戴的，有冒名顶替的，有在作者名字的笔划上略作不引人注意的小改动的，如明明不是古龙的书，却把书的作者署名写成“吉龙”、“占龙”等，让你猛的一看以为是古龙的新书。等买回去一看，回过味来也晚了，谁让你看走了眼呢。这类小花活多得是，只有你想像不到的，却没有人干不出来的。

这类盗版书，多在偏远的小城镇乡村发行，那里人没见过什么世面，而且也不用担心会被有关人士查出。这些书，印数不多，力求一上市在两三个月之内销售一空，谁也查不出个来龙去脉。

前不久，又一位干这一行的人被陷了，那小子道行不深，可胆子贼大，正在全国扫黄查伪的风头浪尖上，他就敢盗用共青团中央出版的《中华儿女》杂志的名称，出了一本大拼盘。不陷了那才怪呢。而往往在这个时候，我们早就偃旗息鼓了，等什么时候风头过去了，瞄准机会再捞一把。

一个字画商的自述

我是跟着我师傅走上卖假画的路的。

按说我师傅先前也是画画的，而且画得不错。在书画界虽没什么名声，但上上下下认识不少画友，而且对金石篆刻、珠宝古玩，样样精通。由于在书画界名气太重要了，有了名不管画得如何都能卖出价钱，没有名画得再好也没用，所以我师傅就把全部才华和精力投入到制作假画上。

说实话，我挺替我师傅惋惜的，因为他仿制的名画，也都是精品，有时画得比原画还好。你问那何必不自己搞创作，搞自己的艺术呢？嗐，咱们国家搞字画的人太多了，可成了名的有几个？我前面讲了，画卖的是名气，而不是画的质量本身，有名的人一幅画就十几万、几十万的卖，没名的能把画卖出去就不错，哪里还敢抬价钱。

卖假字画自成一个体系，外人想打入也不好打进来。仿制字画，也分成三六九等，那些仿高水平、做大买卖的，往往和全国各大画店画商之间相串通，仿出的名画不经专门的专家是根本鉴定不出来的。比如一个画商收了一张名家的真作，他就可以找个仿画的高手，一丝不差地将原作临摹下来，其用纸、用墨、印章、装裱也都一样。然后标上高价再卖出去。原画则自己留下来，若干年之后，那个画家死了，这件真品就是无价之宝了。

仿画的人，一般为三类。一是画家自己，二是名家弟子，三是其他画师。为什么名画家还要伪造自己的作品呢？道理很简单。一个画家要有自己广泛的社交活动，在这种应酬往来中，使他不得不经常将自己的作品送给别人。这样送多了，画就不值钱，但在又不得不送时，就有意仿张自己的成名之作。但在题辞、印章、画的某处用笔或使用的纸张上等略做一点小手脚，就可以使他的作品或有价值，或没有价值。这里学问大了。仿名人画最多的还是那些名画家弟子。因为他们继承了老师的精髓，非常熟悉老师的作画习惯。其实在很多场合，老师们也让徒弟为自己作假。如，要送给某人一张画，为师的就可以让徒弟去画，然后自己再题辞印章。一来二去当名师谢世之后，徒弟们又没有成大气候，手头紧时就会仿了先师的画去卖。第三类就不用说了。

我师傅常教导我们“大盗亦有道”。仿假画的生意是大家共同谋财，也要注意一个信誉和质量问题，不能砸了自己的招牌。

可有的下三流的仿假字画的人就全不顾及这些，一通粗制滥造，还搞出不少闹剧来。前年，一家出版社出版了一本影印王羲之的《兰亭阁序》，上市后卖得火爆，可没承想，有位书法家买回一本看时，却发现那《兰亭阁序》是自己书写的。很显然是有人盗了他的书法作品，换上王羲之的名字卖了起来。于是去告状，去诉诸法庭。刚开始人家还不相信他呢，等他求助于一些权威专家拿出确凿的证据时，才使这段荒唐的公案了结。原来这位书法家擅长张旭的狂草，有一次兴起用狂草临了一本《兰亭阁序》，而王羲之书法以行草见长，从不写狂草。历史上流传下来的原本《兰亭阁序》，也是用行草写成。行草体、狂草体，在行家眼里是雕虫小技，可是那些档次低庸的假书画商们却造假造出了个大笑话。

还有一位前几年红得发紫的中年画家，他的画在日本、台湾很有名气。大陆一下涌出不少仿造他的假画。我曾说过，仿假画有时仿的比真画还棒，因此官司打来打去，由于难辨真假，一直打不出个所以然。最后，弄得这位画家心头火起，对采访他的港台记者说：“在台湾没有我的一张真画。”一句话像平地刮起了台风，使台湾整个书画商行受到巨大震动，许多曾用高价收进这位画家作品的画店，因此而宣告倒闭。据说共有72家画店受到牵连，还要联名控告这位画家，甚至扬言要雇佣杀手摆平了他。

所以干假字画的生意也越来越不好干。好在这些年除了大量的海外华人到大陆购画之外，国内个体户、暴发户涌出了不少，他们虽说没有文化，但有的是钱。他们中有的也高价收购名画，但不是为了欣赏，而是摆个门面附庸风雅，或是购进名画当作保值商品。我们呢，就下了不少圈套，向他们推销了不少假画，狠捞了一笔。

不过，尽管我们的买卖一直很畅通，但我们也担心，现在名画家越来越少，可他们的作品在市场上出现的频率越来越多。都是道上的人，我们也不便点破，但如果出现了假画之间的竞争场面，那就真给书画界带来灾难，中国画的价格就会暴跌。所以，我讲句良心话，你如喜欢收藏书画，千万不要迷信名家。要把眼光看向有实力的中青年画家，说不准那天某一个中青年画家出了名，你如收有他的画，你就可以放心地对人家讲，我有了一张名人真品。

总之，大千世界，角落甚多，笔者偶拈数个，便感昏天黑地。如今国内正在大力开展“中国质量万里行”的活动，对那些伪劣商品毫不留情面地大曝光。这还仅就物质产品而言，如果精神产品也是这样任由伪劣货色丛生，那对我们的国家、民族、子孙其危害性岂不更大更可怕？