民主的故事

光辉　段跃

中国的那些好干部们总爱说，中国的老百姓是最听话的，是好百姓。过去我们听这样的感慨，也陪着感慨。可有一件事或者说有一个地方提醒我们必须重新思索这句话。

1987年10月，在黑龙江依兰这座古城里发生了一件新鲜事：县级换届选举时，人民代表们把上头派来的县长候选人选了下去，选上了代表联名另提的候选人——张宝柱。

“这是1945年10月共产党接管依兰以来最大一次民主！”一些人禁不住欢呼雀跃起来。而这“最大一次民主”背后的故事却把我们压得“深沉”起来。

采访选题1：政府素质、民众素质与中国民主素质

为什么要选张宝柱？

人民代表A说，张宝柱的最大特点是求实务实，歪门邪道的事不干，跟那帮“捞官”比，真是天壤之别。咱依兰老百姓对某些挂着共产党干部招牌的捞官可没有好印象。说句过头话，要是再打起仗来，用不着敌人逼供，就会有人主动招出，“这小子是头儿！”那帮捞官太糟践我们党的形象了！张宝柱老实忠厚清廉，大伙对他有好感。既然叫我们选，我们就选个看着顺眼的。

人民代表B补充，去年市委组织部来搞过一次干部民意测验，张宝柱得分最高。人民代表C则列举了张宝柱在任农业副县长期间的治政实绩，特别提到了他在山洪爆发时和群众一起抗灾……

几乎所有和我们交谈的依兰人都说张宝柱是个好官。再接着谈，又十有八九要给我们讲“俩一把”的故事。

“俩一把”是前任县委书记和前任县长的简称。

前书记姓刘、名俊杰，这刘俊杰够派，在依兰主政三年，也着实干了几件大事：一是依兰的厕所素有“三不怕”之美谈（上厕所要不怕羞不怕脏不怕死），刘刚到任，就有一位从粪池里爬上来的公民跑进办公室为民请所来了。刘下决心整治了厕所。二是修路，依兰县城原先没有一条像样的大道，一下雨就得穿靴子□泥浆。来往车辆过不了艰难地段，旁边有拖拉机等着赚钱，拉一辆30元！刘上任后为修路扒了些民房，也包括一些官员家属的房，因此得了个美称——刘老扒。三是修了大小牌楼和20个适合打麻将的凉亭，以及雕塑、花池等等。这一切也着实叫依兰风光了一阵。佳木斯地区精神文明建设现场会是在这里开的，13个县的头头脑脑们都来参观学习找差距，会后又来了186伙达1万多人，咱们的刘书记连烟都分不过来了。群众说，这叫花了上百万，买了个文明县。

刘是从宝清调来的。前县长贾振斌则是从集贤调来的。刘有刘的八个干儿子，全是局长之类的人物。贾有贾的势力，亦非等闲之辈。刘办事有气魄，但做得不干净，花公款6万到佳木斯为自己买了房子，受贿少说也有3000。贾也有上千元的经济问题。刘贾各有各的问题，刘贾各有各的考虑，刘贾还各有各的路子，于是刘贾互告，最终落得个刘贾一起下台。

刘贾为依兰做了些事，更多是作孽。历史和刘贾联手给依兰留下的这个包袱是沉重的：县财政挂账850万，企业亏损2000多万，加起来将近3000万！新任的书记、县长就算任期三年，光是还这笔欠账，平均每天得还3万！

“俩一把”双双被免职，县级机构即将换届，市委调绥滨县常务副县长张广运来依兰，意图再明白不过：准备接任县长。可依兰人不明白：依兰山不穷，水不瘦，人也不傻，36万人口难道就选不出一个县长来？“俩一把”是外派来的，前几任也多是外派，有的来了就捞，捞了就走，这些年把依兰造了个空壳，为什么还非得外面派县长来？

但我们纯朴的依兰人民不应该忘了，刘老扒的干儿子们可全是土生土长的，当他们的乡亲还在住破草房的时候，他们却大兴土木，用私建公助的方式盖别墅式建筑，有一位干儿子的私宅光是门就有24个！关键不在是否外派。

那么关键是选个清官？可那些后来作孽的官也并非天生就是混官、昏官，刘老扒不是也办过不少令人怀念的大好事么？人民只要一旦交出权力，仰仗于接受权力的长官，长官便成了救世主，便有可能成为人民意志的统治者，而不是人民意志的体现者。

廉洁政府绝对是当务之急，但这种廉洁并非靠换上一两个廉洁清明的官员就能完成的。清官固然非混官能比，但渴望清官的民众不也是产生混官的土壤么？从中国民主主体的素质是否也可看出现阶段中国民主的素质呢？

采访选题2：这是党的意志么？

为什么党的意志不是民众的意志？

在依兰的天空里，张广运就像一颗流星，匆匆亮相又匆匆离去。张广运为什么没能选上？

县人大一位副主任说，根据组织介绍，张广运同志是个很好的同志。43岁，原来在绥滨干得不错。组织上派他到依兰来，作为县一级组织，应该积极工作，要把他选上。县委先后开了四次会，先是常委扩大会，然后是县直机关中层干部会，又开了乡镇长会，中心意思都是一个，要求大家和县市委保持一致。组织上尽到了责任，可一选举就不一样了。

副主任说得一点不错。两天的会议，全用来讨论候选人了。在宣传讨论候选人时，对张广运同志的推荐介绍又占了最突出的位置。对其他几位县级领导人选的介绍材料都只有一页纸，而有关他的介绍材料则是3页。

在县政府一楼小会议室召开的机关中层干部会上，市委组织部长介绍了张广运的简历，才干和工作情况，接着明确提出：希望大家能够相信市委，做好工作，保证选举。

在三次代表团团长会议上，县委负责人也作了同样的要求。“要保证组织派来的人选上，否则没法向上级交代。”

这意思再清晰不过了。与会者面面相觑。

还有个别做工作的。县委组织部长找自己一位老上级、现在的人民代表谈话。

部长：我想找你谈谈。

代表：谈什么？

部长：对换届选举的人选你怎么个想法？代表：组织部长找我谈工作只能是三个方面：一提拔我，二降我职，三做我的思想工作。此外恕我不谈。

更多的人不认识张广运。张广运毕竟选举前两天才来。

一朝遭蛇咬，十年怕井绳。“俩一把”的业绩记忆犹新，依兰的人民代表们再也不敢轻易相信他们所不了解的人了。一个简单的条件反射。可能会错过了合适人选，但比起轻易地相信、轻易地接受，毕竟是个大大的进步。

会议主持人不是要求大家酝酿讨论候选人吗？代表们真的开始酝酿起他们熟识并且中意的候选人来了。全县上下20台宣传车不是反复宣讲新《选举法》吗？新《选举法》不是规定县级政府领导人选可以差额选举产生吗？代表们真提出一个来了，看你搞不搞差额？

法律规定，代表10人以上联名可以另提候选人。1987年10月26日中午，各代表团汇报情况时，第6代表团团长略显激动地说：“我们那疙瘩有将近20人联名提张宝柱当县长。”第3代表团团长说他们那疙瘩也有9人签名。还有一张小纸片揣在第5代表团团长兜里：

第5代表团提议张宝柱同志作县长候选人

接着是用各种字体签署的11个姓名。

这种情况大出主席团意外。下午1点多，投票马上就要开始，县人大会议主席团赶紧打电话向市人大请示。市里意见：尊重民意，变等额选举为差额选举，张广运列前，张宝柱列后。

赶紧叫印刷厂重印选票。主持人赶紧在会上宣布：代表们的意见符合选举法的规定，增补张宝柱同志为县长候选人。

选举结果：到会代表169人，张广运42票，张宝柱127票。

静默许久的会场响起了一阵火辣辣的掌声。一位代表大发感慨：说实在的，这些年没有鼓掌的习惯了，这次不知怎么的就是想鼓！

事后我们与市人大和省委组织部有关负责人交换意见。市人大的同志认为，依兰整个的选举过程是合法的，上级组织从中需要吸取的教训是，外派干部派晚了。省委组织部副部长除了持如前的意见外，还补充说，干部人选的某些情况是只有组织上掌握的，下面不知道。也不便于让下面知道，要知道了就不利于这个干部日后开展工作。党组织的考虑没得到代表们的理解，很好的同志也会落选。另外，也不能忽视对宣传的逆反心理，地方上的排外思想等等。

当然不应忽视这些。不过更不能忽视的是：为什么党组织的意志不是人民代表的意志？为什么不能把所掌握的有关候选人情况告诉人民代表？党组织考核确定政府人选，叫代表们理解通过，是否就体现了党的意志和人民意志的结合？党组织是否更应该在保证人民代表体现人民意志的过程中作出努力，而不是把一个现成的方案交给代表？

采访选题3：民主就从这不划圈圈起步，走出圈圈之后呢？

一位参加过两次县级换届选举的人民代表说，过去选举搞形式主义，大伙拿到选票都划圈圈，等额选举，装个样子，不同意的顶多也就一票两票，没什么用。这次选举搞差额好，咱们代表可以比较，可以选择，可以行使自己的权利。要是只能划圈圈，要我们这些代表干什么呢？

一位普通选民说，这次选县长，代表们为我们老百姓出了口气。强加给我们的我们不要，我们窝了那么长时间，也该痛快一回了。

人民要根据自己的意愿来选择，好，民主就从这不划圈圈起步，走出圈圈之后呢？窝了那么长时间，民主一回，痛快一回，那么痛快完了，是否还窝着呢？

刘老扒的干儿子们依旧在当这长那长，依旧住曰花花铁皮瓦盖的“官僚住宅区”，而旁边的平民人家，依旧两代五口人窝在一个炕上。

局长儿子还在念书就已经给留出好位置来了，而当了父亲的待业青年还窝在家里待业。

谁都知道村里最富的往往是老三户——书记、村长、会计，谁都知道他们往往是靠权力致富。

谁都知道只考虑如何搞破鞋的厂长不是好厂长，谁都知道那厂长尽管把厂子搞黄了自己却官运亨通……

面对所有这些不合理、不公平、不像话的事实，我们善良的百姓们只能窝着，只能摇头叹气，最多在摇头叹气之余编上一两曲顺口溜发发怨气：

跳舞几步都会，打麻将一宵不累，喝酒不醉，干工作不会——形容的是精力过剩的干部。

对这些宝贝疙瘩，还有一种形容法——吃烧鸡，抽大鸡（烟），睡野鸡（野女人），摸□鸡（打麻将），总升级，简称五鸡干部。

还有一段专门说今日某些干部轻松自在得意状的—下乡坐吉普，小肚吃鼓鼓，回来报两块五，问啥啥没谱。

顺民们和领导顺民的好干部们都给我们讲到了一个极有意思的情况：

依兰县小偷横行，更绝的是有的小偷专偷当官的。今年春节前后，10来户当官人家遭了贼，其中有原县长贾振斌家，也有公安局长家。有知情者说，实际遭了贼的当官人家决不止十几户，有的被偷了都不吱声。有人说，这是“富招贼”，有人说这叫“劫富济贫”。

偷盗这种犯罪行为居然也蕴含着些许正义的愤怒，居然也成了对更大犯罪的一种抗争！实在可悲可叹。

可喜的是更大的问题终于引起了重视：官员们的100辆小汽车每年光是耗油就得100多万元人民币，而依兰县全年的财政税收才600万！官员们那片别墅式房子，每幢造价都在好几万，就算他们从8岁开始赚钱，就算他们不吃不穿，也赚不下这笔钱！在小偷们作案的同时，我们的新任县长和县委书记正在考虑如何处理房子、车子问题，如何整治社会治安。新任县长不热衷于陪吃陪喝，只是一个劲地往下跑。新任县委书记不搞特殊化，每天骑着自行车四处奔忙。这自然是依兰百姓的福气。有的老头老太太甚至由此想到了依兰历史上一位叫王瑚的清官，“该不是王瑚转世吧？”人民代表们再一次为自己的选择庆幸。

应该庆幸。但仅仅庆幸就够了么？

历史行进到了今天，似乎人人都知道，民主是人民当家作主。其实不尽然。现在我们不少人所能理解和所能做到的恐怕还停留在选择（有时甚至仅仅是接受）好官员来为民作主。没有哪个选民不认为自己在选上级，没有哪个选民选完后不把这个官员看作上级。于是悲剧产生了，这个上级只需要向上上级负责，而用不着向授权于他的真正上级——人民负责。

民主不是请人来为民作主，也不是简单地由每个人上台作主。民主是人民选择其代理人又时时监督其代理人的一种体制，是人民参与整个社会事务管理的一种体制，“民主是一种国家形式”（列宁语）。依兰这次“最大的民主”是逼出来的，那么，民主被“逼”出来之后又会怎么走下去呢？民主的主体—人民在自己的意志醒来后还会在听话中沉沉睡去么？民主和渴望民主的人们仿佛都进入了一个魔阵。