创新的意念——电炉诞生记

东　武

在轻工产品诸多发明中，电炉的发明人是一位新闻记者。这，也可算是一则“新闻”吧!

这位记者名叫休斯，美国人。他少年时就对新闻这一行业很感兴趣，后来在明尼苏达大学新闻系毕业，即到一家报馆任记者。只是，时间不很长。

休斯在事业上的转变，似乎有点突然。这“突然”，是在一次不平之事中发生的:

有一天，休斯外出采访，新闻人物是西部的一个大富翁。这家伙是个暴发户，为人狡诈傲慢，常受人们的指责。刚好头一天的报纸揭露了他的一部分私生活，使他大为恼火。现在休斯又要写文章揭露，更使他恼羞成怒。在大庭广众之下，他把休斯大骂了一顿。休斯不买账，两人争吵起来，差点儿没有动武。回到报馆后，休斯连夜赶写出一篇详细报道，并配有图片，准备第二天在报上发表。不料稿子被编辑主任扣发，休斯还被叫去教训了一顿。原因是，那个暴发户将是这个报馆的大股东之一。休斯只好辞去了在报馆的职位。

那是1900年前后，美国电力工业正在发展，电器业开始显露头角。休斯决定要在电器业上搞出发明。但是，休斯的电器知识不多，不知道该从哪里下手。他动用当新闻记者时锻炼的头脑，经过一番分析，认为家庭电器乃是社会最必需的。不过这只是一个大原则，具体应该研究什么，他心中并没有数。

不久，休斯在一次偶然的机会中，终于发现了第一条“线索”。那是在一个星期天，休斯应邀到一个新婚的朋友家里去吃饭。他发觉菜里有一股很浓的煤油味，心里真想吐，但碍于情面和礼貌，只好把口中的菜强咽下肚，那种难受劲使他紧皱眉头。

他的朋友及新娘子也尝出味道不对头了。

“这是怎么回事呀?”他的朋友叉起一块肉，凑近鼻子嗅了嗅。

“嗅，糟糕!”女主人红着脸，不好意思地说:“一定是我刚才弄煤油炉的时候，不小心把煤油弄到菜里了。”

男主人甚为狼狈，但在新婚妻子面前不好说什么，只好拿煤油炉来出气了:“这鬼炉子真讨厌!三天两日出毛病。你急着用时它熄掉，要修它又沾上一手油，真不是个玩艺!”

女主人起身想去添做两道菜。休斯说:“不必啦，哪一家人不常吃到一点煤油味?”男主人疼爱妻子，趁势说:“那就算了吧，休斯又不是外人，他决不会怪你的。”休斯笑着直点头，又毫不在意地继续吃下去。

这倒不是休斯喜欢吃“煤油牛扒”，而是主人启发了他的思路，新娘子白了丈夫一眼说:“都是你不好，我当初就说买个炭炉来，你偏偏要买什么现代家俱!这可好，害得我天天吃煤油。”休斯的灵感来了:做饭是家庭主妇的最基本的一项工作，如果我能发明出一种用电的炉子，不是又省事，又能避免煤油炉的缺点吗?

休斯向这对夫妇道别以后，象发现了什么重要新闻似的，三步并着两步赶回家中，立即开始研究起来。他反复试验，不知失败了多少次，也不知被“电老虎”打过多少次。但他矢志不移，就象发现了一则重要新闻就非把它写出来不可一样，废寝忘食，钻研入迷。“在起初的两年时间里，我没有休息过一天假。”休斯后来这样回忆说。

1904年，休斯的电炉研究成功了。但拿到市场上，一般家庭主妇对这种新玩艺并不怎样欢迎。这一方面是由于传统习惯方面的因素，另一方面也由于当时的主妇一般还不会用电，担心电炉会伤害人。“炉丝是合金的都烧得通红，人的皮肉不被烧焦才怪呢!”

不过，休斯不愧是一个记者出身的人。他想，人们缺乏用电知识，而守旧习性又很强，要使他们消除恐惧，对电炉发生兴趣，首先要大力做好宣传，逐渐普及。他采用了许多办法，如示范表演、张贴广告等等，宣传使用电炉的好处。他还特别设计了一种用户访问卡，凡是使用电炉的家庭，每周派人去访问一次，询问用户遇到什么问题，如有毛病，立即免费修理；如果主妇们有什么疑惧，也当场解答。这一来，电炉就成了越来越多的一种家庭用具了。

后来，休斯又推出电锅、电壶等家用电器，很受家庭主妇们的欢迎。这位新闻记者出身的人，在芝加哥设立了“休斯电气公司”，正式开始生产家庭电器。从此，他再也没有进过任何报馆的大门了。

(斐文摘自《美与生活》)