这里没有绿色，也有春天（散文）

吕希彬

盐湖真是个奇妙的地方。

襄渝铁路还在紧张铺轨的时候，我就听说上级决定调我们连到青藏高原上的察尔汗盐湖修路。那会儿，在我想象的荧屏上，盐湖是一片白茫茫的湖海，铁路从这里通过，也就象跨黄河、越长江一样，架一座长桥而已。可到了这里，举目了望，褐黄色的天空没有一只飞鸟，盐地上不见一株绿草，整个天地是枯竭的、苦涩的，连吹的风都带着咸味。仔细看去，辽阔的湖面象用拖拉机耕耘过的土地，湿漉漉，平坦坦，阳光一照，遍地闪烁着无数星星点点的光，耀眼夺目，绮丽无比。一天，团里总工程师来连队讲技术课，我才略知一点盐湖的奥秘……

察尔汗盐湖位于柴达木盆地中部，是我国最大的一个盐池，它的面积约一千六百多平方公里，相当于杭州西湖的数百倍。整个盐湖分成几段，西部是别勒滩，达布逊，往东南叫北霍鲁逊。由于高原特殊气候和地质条件的影响，这里降雨量极小而蒸发量很大，湖面有些地区已经干枯，凝成又厚又硬的盐壳。数万年来，风吹沙掩，盐湖与戈壁浑然一色。但是，你取掉盐壳，用铁镐往下一刨，就见白花花、亮晶晶的盐巴，最厚的盐层有二十三点五米，可供世界人口吃一千多年。在这里修铁路，国内没有先例，国外也属罕见。早在五十年代初，慕生忠将军曾率领部队和工人，在盐湖上利用盐壳的承载力，就地取材，修成了一条公路，汽车穿行，如履陆地，是远近驰名的“万丈盐桥”。青藏铁路上马后，我们部队挥师高原，我们连开进了盐湖。

那是一九七七年四月，内地早已风和日暖，春意盎然；然而，察尔汗盐湖南缘至伏沙梁一带，却是狂风怒吼的季节。八九级狂风时有所见，风沙打得人们睁不开眼。先头排第一天在盐湖架起十几顶帐篷，第二天夜里，忽然从昆仑山口钻出来一阵狂风，三四顶帐篷被连根拔起，风筝似地飘上天空。两个熟睡的战士被裹在里面，仿佛坐上神奇的飞船……后来，我们干脆就地取材，用盐盖修建营房。

岩盐地段的盐盖硬似石头，我们用钢钎撬，铁锤砸，把方桌、碾盘大的盐盖修整成一块块的盐巴砖，砌成墙。我们还走访了公路道班的工人师傅，提来一桶桶卤水，顺着砌好的墙缝刷了一遍又一遍，半小时之后，盐巴墙又平又光又结实，象涂了层油漆。每到晚间，电灯一亮，四周墙上闪闪烁烁地跳动着迷人的光环，真好似住在水晶宫里。后来，大家又用盐巴盖了一座可容纳四百人的小礼堂，砌了十米宽，三十多米高的露天固定银幕，还开辟了一个别致的篮球场……生活，真有了盐湖上特有的风味儿。

家安好后，紧张艰苦的施工开始了。

我们连担负的打砂桩工程，是一项新的科研项目。施工的地段，技术用语叫饱和粉细沙液化地层。人走上去，就象踩在棉花包上，稍一晃动就会陷下去。那天，出于好奇，我用棍子往地下戳，用力过猛，结果连胳膊也捅下去半截。技术员一把将我拽起，说：“伙计，这盐土承载力很低，每平方公分才是零点二五公斤……”

“那跑火车行吗？”我随便问了一句。

“正因为不行，咱们才靠科学修路——打砂桩！”技术员滔滔不绝地解说着，“就是用机器把大量的砾砂挤压到液化地层里去，形成梅花型的砂柱子。然后在上面铺一层路基，火车就可以安全飞驰。”……

冒暑抗寒，追星撵月。经过一番艰苦奋战和智慧的比赛，我们配合科研人员在盐湖南北两缘的液化地层，共打进五万六千零七十七根砂桩，总进尺等于钻通十五个珠穆朗玛峰；修起五点五公里长、看不见桥墩的“铁路盐桥”，在我国铁路建设史上写下了新的一页。为此，获得全国科学奖，我们连被铁道兵党委命名为“盐湖筑路先锋连”。

在盐湖，工程上的困难算不了什么，提起我们的生活，那才真叫艰苦呵！

不说别的，就说水吧！一天，全连正在午休，忽然，几声隐隐约约的闷雷把连长从睡梦中惊醒。他一骨碌爬起，走到院子里朝西北方向一看，只见黑压压的乌云从昆仑山口飘过来，心里一阵高兴，一边吹哨子，一边大声吼：“各班排赶快取家什，准备接水！”说时迟，那时快，战士们把锅碗瓢盆，大桶小罐，就连施工用的空斗车也抬出来了，摆满院子。

“嘎啦——！”一声炸雷，震得百十双眼睛象铜铃，一眨不眨地瞅着天空……

真是大旱天望云，心急火燎呵！自从打桩工程进入液化最严重的地段后，我们的衣食住行也越来越艰苦，尤其是生活用水直接威胁着人们的生命。偏不巧，这一年青海又赶上了百年不遇的大旱，半年的时间，柴达木连一滴雨水都没有落，地皮干得冒烟。盐湖上本来就没有淡水，吃用全靠汽车到几十里以外的格尔木去拉，来回往返，一车水就得花二十六元钱啊1全连一台水车。不停点地拉，每人一天才分得几公斤。没办法，大家用分得的一盆水，早晨洗脸后，存下来洗衣服，到了晚上再洗脚。有两天，拉水汽车坏了，做饭没有水，全连只好吃炒黄豆。你说说，眼下乌云飘在头顶，一场大雨眼看就要落下来，在场的一百多号人哪个心里不美气！即使是让大雨浇成落汤鸡，全当洗个雨水澡……

住在盐湖，岂止是盼水，吃一顿新鲜蔬菜，就等于过节会餐。

高原上鲜菜奇缺，每年夏天，后勤统一去内地拉些鲜菜回来，由于路远天热，一车青菜送到连队已经烂掉一多半。经常是早上吃咸菜，中午吃干菜（压缩菜），晚上吃海带。所以，我们梦里也都向往着蔬菜的鲜绿。

记得，那天连队看电影，开头纪录片加映某城郊生产队蔬菜大丰收。一组水灵灵的黄瓜、芹菜和西红柿的镜头闪现在银幕上，电影场里立刻响起一阵“吱喳吱喳”的咀嚼声，有的人馋得直流口水。四川籍战士小罗，站起来冲着放映员喊，“再放一遍，啷个吃不上青菜，多看会儿心里也安逸哟！”此刻，坐在我旁边的司务长，心里真不是个滋味。第二天，他搭了个顺路车赶到西宁，经过几天奔波，买了几百斤鲜嫩的黄瓜和其它青菜。回到连队的当天，指导员亲自下伙房，做了几个拿手菜，特意来了一大盘黄瓜凉拌粉丝。平常做一锅米饭总是剩一半，可这天，一锅饭不但吃了个净光，连早上的剩馒头也全报销了。炊事班长倚着伙房门，手搓着围裙，见大家吃得又香又甜，心里就象灌了蜜。他暗暗为自己留下的一手感到欣慰。原来司务长把菜一拉回家，炊事班长就趁洗菜机会，悄悄分出来二十多根又大又嫩的黄瓜，放在宿舍床铺底下的盐地上；还盖了层麻袋，准备二天早餐时给各班加一盘小菜，让大家再饱口福。可第二天一早，他一揭麻袋，却瞪大眼睛呆住了——黄瓜全蔫巴了，颜色也变了，他捡起一根咬了口，咸得赶忙吐了出来……这件事，后来成了连里的一桩笑谈。

尽管盐湖生活这么艰苦，但是，战士自有战士的乐趣。每逢星期天、节假日和工余时间，大伙总爱三个一伙，五个一群地去散步。盐湖上奇异的景致也是目不暇顾呵！阳光晴朗的午间，远望前方，好似一片茫茫湖海，水波荡漾，湖上有小岛、行舟。夕阳落山时，透过蒙蒙雾露，又时而呈现出幽静别致的高楼大厦，时而忽闪出一座繁华热闹的市镇，影影绰绰，神奇至极！那就是人们常说的“海市蜃楼”，盐湖上一种特有的幻景。指导员拍着我的肩膀说：“我可以断言，湖上出现的仙景，伴着火车的汽笛，一定会变成现实。”

更吸引我们的地方还是那雪白雪白、晶莹闪亮的大盐场，战友们称它“湖上公园”。那天，我们几个陕西老乡兵，带着干粮水壶，一大早就去“游园”。走了不知多少路，忽然，眼前展现出一个宽阔的大湖：湖水飞荡，波光粼粼，跟湖水相接的一边是一大片白得刺眼的盐壳地段。那出水芙蓉一般的盐花，奇形异状，千姿百态；有的象珍珠；有的象蘑菇；有的象珊瑚；还有一种类似玻璃，透明发亮，就象水晶石。你拿起一块，迎着太阳光一照，会发出橙、黄、乳白等各种颜色的光彩。我们一到那里，就象海边的人寻找贝壳海物一样，捡了许多奇形怪状，大小不一的盐壳。回到家，用小刀刻上精细的花纹，再涂上颜色，当作盆景，放在窗台、床头，在“盐的世界”里，寻找生活的乐趣。

后来，我们又搬到盐湖中部，修一段盐岩路基。呀！那里的盐壳硬得赛过花岗岩，推土机的大刀片铲下去，只能啃出一道白印。你说怪不怪，同是一个盐湖，软硬相差就这么大！连长性子急，跑到仓库领了些雷管、炸药，朝全连一声吼：“软的没有拖住咱们，这硬的咱们也不吃！大家上，打眼放炮崩！”于是，我们就拿起钢纤、八磅锤，叮叮当当干开了。起舞的大锤震落了群星，飞溅的碱花染白了黎明，人人手上磨起血泡，个个胳膊酸痛难忍。炸开的盐块象玉石，被推土机一铲铲填在路基上，接着，喷洒卤水，再用机器在上面来回碾压。

那会儿，时值盛夏，盐湖上热似蒸笼。喷洒卤水是个最苦的活儿，一台台抽水机从卤水坑里饱吸着高浓度的卤水，呼呼地遍地喷洒。卤水被风吹得满天飞，溅到脸上，皮肤被腐蚀得红肿裂口，火烧火燎地疼痛。战士小张喷洒卤水时，陷进卤水坑，鞋子里灌满卤水，收工回家洗完脚一看，一双脚丫子被腐蚀得又红又肿，十个指头象腌红萝卜似的。平常，卤水粘着衣服，象涂上一层白漆，硬梆梆闪着银光，穿不到三个月，用手轻轻一撕，就成了片片。

一次，有位老作家来我们连队，摸着烂得象哈蜜瓜皮似的篮球，说：“哎哟，这盐碱腐蚀真厉害呀1”

“可不是！”吴副连长接过去说，“你再看看我们养的猪和鸡，运到北京，都可以放进动物园展览哩！”说得老作家真有点诧异。他来到猪圈旁，可不是，猪的硬蹄壳让盐碱咬得很薄很薄，腿也比一般的猪长得细长。精心的饲养员给每个猪蹄下裹上了一厚层胶皮布，猪象穿上了高跟鞋，走起路一摇一摆。再一看养的鸡，爪子被咬蚀得象两根细棍子，要不是副连长介绍，他还当成是鸟岛上那长腿雁呢！

后来，连首长让我陪老作家沿着新修的铁路走走，看看。我发现他对盐卤腐蚀的事，仍然在担忧，便对他说：“别看盐卤处处都在威胁着我们，可它也给了我们不少方便。比如说，腌咸蛋和咸菜，就地挖个小坑就行。用卤水点豆腐，质量又好又不要钱。炒菜用盐更方便，不过部队有三大纪律，我们吃盐都按国家规定到指定的开发点去买。”……

“呜——！”汽笛声打断了我们的谈话。

刹那间，远处一列长长的列车，披着玫瑰色的霞彩朝盐湖开来。我扶着老作家急步来到刚刚修好的察尔汗车站月台上，随着站房里清脆的铃声，车站一头绿光一闪，陡然射进我的眼帘。啊，绿色信号灯，宛如被太阳照透的一眼水井，蓄着无涯的绿荫，是那么明亮。此刻，面对这盏又亮又绿的信号灯，我从心眼深处感受到：我们铁道兵长年累月身居盐湖，含辛茹苦，不就是为了这绿灯的闪亮吗？几年来，我们一套套军衣上的绿，一顶顶帐篷上的绿，不正是随着身上的汗水，流进信号灯里而聚集在灯镜上，浓缩成一个春的信息，报告着盐湖春天的到来？！

列车徐徐进站了。霎时，从车厢里涌出来一群人，个个满面春风；站台上，阵阵笑语欢声……

面对此情此景，那位老作家脸上泛起了欣喜的红晕，他用他那作家的诗情，无比感慨地说：“是呀，铁道兵战士是春天的使者，也是春色的播种者。在他们足迹踏过的地方，没有绿色，也有春天。”