李白心中的月
1983-01-01裴斐
裴 斐
李白笔下的月光世界
李白咏月,不象别的诗人仅留下若干名篇名句,他还用多不胜计的篇句构织出一个特殊的世界。李白笔下的月光世界,千姿百态:
“小时不识月,呼作白玉盘;又疑瑶台镜,飞在青云端。”(《古朗月行》)
“待月月未出,望江江自流。倏忽城西郭,青天悬玉钩。”(《挂席西江上待月有怀》)
满月如镜,新月如钩,这是说月的形状。
“秋风渡江来,吹落山上月。主人出美酒,灭烛延清光。”(《送崔氏昆季之金陵》)
“月随碧山转,水合青天流。杳如星河上,但觉云林幽。”(《月夜江行寄崔宗之》)
这是写月出的位置及其周围环境。另有水上月,望去又别是一种迷蒙幽冷的景象:
“玉蟾离海上,白露湿花时。云畔风生爪,沙头水浸眉。”(《初月》)
“四郊阴霭散,开户半蟾生。万里舒霜合,一条江练横。”(《雨后望月》)
有时月挂松梢,给人以窅缈古奥之感:
“我有万古宅,嵩阳玉女峰。长留一片月,挂在东溪松。”(《送杨山人归嵩山》)
有时月亮透过藤萝窥见,则又令人心清神爽:
“摇荡女萝枝,半摇青天月。”(《忆秋浦桃花旧游》)
以上所举山、水、松、萝,是为说明月出的位置,其本身又是李白咏月诗中常见的景物,或幽冷隽永,或刻削古峭,无不具有一种非人间的童话般的幻想色彩。景物是真实的,极为寻常的,却又好象是在梦幻中看见的。有时还能看见些在月光下活动的小动物——猿和鹭,也使人产生同样感觉:
“秋浦多白猿,超腾若飞雪。牵引条上儿,饮弄水中月。”(《秋浦歌》其五)
“痛饮龙筇下,灯青月复寒。醉歌惊白鹭,半夜起沙滩。”(《送殷淑》其三)
白猿饮水、白鹭受惊起飞,都是从现实里捕捉到的真实动态。有趣的是,这些动态并未破坏,反而增强了月光世界的静谧和神奇。甚至是人的活动,也很难打破上述的意境。李白的月光世界里人物形象为数不多,均出自下层社会,如:
“东阳素足女,会稽素舸郎。相看月未堕,白地断肝肠。”(《越女词》其四)
“镜湖水如月,耶溪女似雪。新妆荡新波,光景两奇绝。”(同上其五)
前写月下等待幽会的男女,后写月夜从远处看见的一群湖上少女,均具有活泼的生活气息,却又使人感到真中有幻、动中有静。后首仅以月比水,其实写的也是月夜,只有在月光下才能产生那样的透明感。在这神奇的世界有时还传出劳动者的歌声:
“渌水净素月,月明白鹭飞。郎听采菱女,一道夜歌归。”
(《秋浦歌》其十三)
“炉火照天地,红星乱紫烟。郎明月夜,歌曲动寒川。”(《秋浦歌》其十四)
采莲女已很传神,冶炼工写得尤有声色。火光映脸、歌声远播,何等热烈!但妙处还在画外有画:月夜、寒川。热烈的劳动场面出现在静谧的月光世界,相反相成,相映成趣,可谓画中之神品!
月光世界里的李白
李白笔下的月光世界充满灵机异趣,关键还在于能从中看见诗人自己的活动。
李白最喜爱的月下活动是泛舟,用他自己的说法,叫做泛月:
“秀色不可名,清辉满江城。人游月边去,舟在空中行。”(《送魏万还王屋》)
李白泛月诗画面均极美,闲情逸致中流露出不合流俗的高雅情怀。
李白写得最多是月下饮酒——即所谓醉月!此类名篇不胜枚举,仅录一首:
“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。月既不解饮,影徒随我身。暂伴月将影,行乐须及春。我歌月徘徊,我舞影零乱。醒时同交欢,醉后各分散。永结无情游,相期邈云汉。”(《月下独酌》其一)
一般说来,李白饮酒诗突出一个“豪”字,咏月诗突出一个“逸”字,一旦二者结合,便表现出一种既豪放又飘逸的性格一一可用“清狂”二字概括;除《月下独酌》四首,名篇如《襄阳歌》、《谢朓楼饯别》等均属此类。这种清狂性格一方面说明诗人的骄傲和对污浊现实的轻蔑,同时又流露出深深的孤独感。李白还有些写他步月而归的诗,心情平和,于闲适中同样流露出极深的孤独感:
“暮从碧山下,山月随人归。却顾所来径,苍苍横翠微。”(《下终南山》)
“对酒不觉暝,落花盈我衣。醉起步溪月,鸟还人亦稀。”(《自遣》)
以上所说泛月、醉月、步月,意境均极优美,要之还在写实。另一类作品则是完全寄兴于想象,如:
“耐可乘明月,看花上酒船。”(《秋浦歌》其十二)
“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽日月。”(《谢朓楼饯别》)
“我寄愁心与日月,随风直到夜郎西。”(《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》)
明月可乘,可揽,可寄,都是李白的发明;大胆的想象传达出童稚般天真的性格。但最有趣的发明还是赊月:
“南湖秋水夜无烟,耐可乘流直上天。且就洞庭赊月色,将船买酒白云边。”(《陪族叔哗及贾至游洞庭》其二)
“昔日绣衣何足荣?今宵贯酒与君倾。暂就东山赊月色,酣歌一夜送渊明。”(《送韩侍御之广德》)
李白诗中从无赊酒,却有赊月。酒是要用钱买的,没钱的时候就用五花马、紫绮裘、龙泉剑去交换。同自然造化打交道容易得多,“清风朗月不用一钱买”,即使要钱,也可以赊。这种妙趣横生的想象,表现出诗人以天地为衾枕的襟怀。李白还有一首问月诗,其艺术成就与后世苏轼问月词堪称合璧,而其思想深度又远过苏词:
“青天有月来几时?我今停杯一问之。人攀明月不可得,月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙,绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来,宁知晓向云间没。白兔捣药秋复春,嫦娥孤栖与谁邻?今人不见古时月,今月曾经照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时,月光常照金樽里。”(《把酒问月》)
除中间两句用神话点缀之外,整首句句写实,语言朴素犹如儿歌,却又通篇贯穿哲学的沉思。
以上举了泛月、醉月、步月、乘月、揽月、寄月、赊月、问月,未举例的还有弄月、玩月、宿月……对月亮感兴趣的诗人固然不少,可谁能象李白一样翻出这许多花样?所有这些作品,乍一读都是触目成吟之作,而细加玩味,便觉出其中蕴含着奇妙的思想和丰富的情趣。不仅如此,李白在月光下还经常产生一些别的联想,抒发一些别的情感。先说月夜思乡,这类作品甚多,仅举一例:
“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”(《静夜思》)
再有月夜思友:
“寒月摇清波,流光入窗户。对此空长吟,思君意何深。”(《望月有怀》)李白歌咏征人思妇的两地相思,亦多在月夜,如:
“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。……戍客望边色,思归多苦颜。高楼当此夜,叹息未应闲。”(《关山月》)
“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征?”(《子夜吴歌》其三)
月亮还经常引起诗人怀古之幽情:
“旧苑荒台杨柳新,菱歌清唱不胜春。只今惟有西江月,曾照吴王宫里人。”(《苏台览古》)
以上所述思乡、思友、男女相思和怀古,都是人们日常生活中常有的感情。就拿思乡来说,本是历代抒情诗中常见的主题,但各人思念的内容很不相同:有的是“雕栏玉砌”,有的是“草屋八九间”;而引起李白思念的却是故乡的月亮(有时是故乡的山水花草)!在人所接触的自然万物之中,再没有什么东西比月亮更具有普遍性和永恒性了!此时此地与彼时彼地,什么东西都有变化,唯独月亮没有变化,因此很容易由月亮引起各种念旧的感情。
综上所述,月光世界里的李白,从他的活动(泛舟、喝酒、歌舞……)、他对自然美的感受、对人在自然美景中所能产生的各种奇情异趣的体验和洞悉、对故土和朋友以至古人的怀念,以及他对劳动、爱情和女性美的欣赏等等,均无不呈现出天真纯朴、平易近人、热爱生活和富于情趣的性格;这是一种雅俗共赏、人人都能理解、人人都会喜爱的性格。
(摘自《文史知识》1982年第10期)
(题图:崔友利)