永远记住：再向前一步

方劲戎

科学，是推动社会发展的巨大动力之一。它一旦在理论上出现新的突破，前景总是十分迷人。例如能量守恒及相互转化定律的发现，推动了产业革命的巨轮。电和磁的统一的发现以及由此提出的电磁理论，为工业化及电气化开辟了道路。放射性与电子的发现，相对论与量子力学的提出，更是展现出科学应用的宏伟图景：原子武器、半导体、激光发射器……

当代，一些知名的科学家及科研团体，又正致力于寻找新的亚原子粒子。六十年代初，美国物理学家盖尔曼第一次提出了存在着“夸克”粒子。物理学家们不断在耗资上亿的实验室里，架起上千亿电子伏的“炮弹”去轰击原子核，希望在这猛烈的轰击下，发现“夸克”的踪影。这是为了什么？很简单，就是阿西莫夫所说：“为了更多的能量。”然而，这个研究至今还没能达到目标。

难！确实如此。科学发展的突破，再向前一步是十分艰巨的。它不但需要具备一定的客观物质条件，还有赖于人们思想上的革命。

科学史上不乏这样的例子，一些著名科学家已经走到真理的面前，只要再努把力，伸手就可以摘取皇冠，却绕道而行，丧失了发明创造的时机。是他们不肯吗？不是，是因为再向前一步，往往意味着人们的认识方法、思考角度以及理论武器要有新的变化。对此，并不是一切循序而行的人都能适应。

比如，18世纪初期，一种错误的理论“燃素说”流行于化学界，认为一切可燃烧物体都包含一种称为“燃素”的东西。当这些物体燃烧时，燃素便逸出，或进入大气，或进入一个可以与它化合的物质如灰渣，从而形成金属。这个理论得到当时许多著名化学家的认可，以致瑞典化学家卡尔·舍勒在研究火焰的性质时，通过实验发现了氧元素后，却不知道他发现的是什么。由于他不能摆脱传统的框框，不能再继续深入地思索，结果使这种本来可以推翻全部燃素说观点并使化学发生革命的发现，在他手中没结出应有的果实。于是，这个革新化学理论的任务，后来被一位法国化学家拉瓦锡完成。而拉瓦锡的实验结果却同舍勒相同，这颇耐人寻味：一方面，理论保守的化学家所做的实验尽管注定要推翻燃素说，却拒不接受；另一方面，拉瓦锡没做出什么实质性的新实验而有所发现——他批判地重复前人的实验，在尊重事实、打破迷信的基础上，创立了一个崭新的理论体系。

此外，再向前一步亦是最艰难的时刻，也是最容易令人动摇和失望的时刻。现在人们都知道，发明飞机的是美国的莱特兄弟。可是在莱特兄弟发明飞机的同时，另外一位当时美国很有名望和地位的科学家兰利，也在进行着同样的试验。兰利是在政府出钱资助下进行试验的。他的模型飞机多次取得良好的飞行结果，只是飞机试飞时，他的飞机坠毁了。后来人们发现，兰利仅仅对飞机的滑翔现象研究得很透彻，对机翼的研究却很忽略，得出了一些似是而非的结论，又因失败而灰心，结果遭致前功尽弃。所以，人们送给他一个“雅号”，称他为“不彻底的兰利”。

那么，再向前一步，是不是只叫人们一个劲往前闯呢？不全是。再向前一步，有时并不是一条胡同走到底。拿爱因斯坦来说，他创立了相对论，无疑是发挥了他的创造性思维及数学计算能力。在他的后半生中，他想再前进一步，全力投入比相对论更抽象的统一场论的研究，结果没有获得成功。同时代许多科学家的看法是，爱因斯坦应当转一个方向再向前，完全可以在当时非常富于生命力的微观世界研究方面作出自己的贡献。再向前一步，说起来容易，做起来难，有时并不是科学研究者本身的原因。因为科学的创造及发明，还要依赖于一定时期的生产水平及文化物质基础。由此可见，再向前一步，有时并不意味着继续朝同一方向，力不能及地死钻“牛角尖”，而是轮到该转弯的时候就要转弯。

不过，对于我们每一个人，最要紧的是永远要保持不甘落后、不安于现状的雄心。科学在发展，认识无止境，在我们的大脑里，要永远铭记这句话：再向前一步，怎样才能再向前……